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L V a ^elques années, une .académie de province 
(TAcadëmie des Jeux Floraux) proposa pour sujet 
d'un prix littéraire la question suivante : « Quels sont les 
» caractères distinctifs de la littérature à laquelle on a 
» donné le nom de Romantique , et quelles ressources 
M pourroit-elle offrir à la littérature classique?» 

L'écrit qu'on va lire fiit rédigé dans l'intention d'être 
envoyé au concours , mais le temps manqua à l'auteur, 
qui 9 en donnant à la question proposée une solution 
qu'il jugeoit lui-même devoir s'écarter d*une opinion 
généralement reçue, crut nécessaire d'entrer dans des 
développemens qui seuls pouvoient justifier la sienne, 
et ces développemens le mirent dans l'impossibilité de 
terminer son ouvrage avant le tertoie prescrit. 

A cette époque en effet (en 1820) ^ quelques unes 
des idées que cet écrit renferme , pouvoient paroître 
non seulement neuves ) maitf paradoxales. Depuis lors, 
les réflexions des gens de lettres, en se tournant vers 
cette partie de la littérature, 7 ont apporté de nouvelles 
lumières et ont préparé la tâche de l'auteur. C'est 
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la conformitë qu'il a cm remarquer entre ses îd^es et 
celles de plusieurs d'entre eux , qui Tengage aujour- 
d'hui à soumettre son jugement au public. Il Pa laissé 
tel qu'il fut conçu à cette première époque v et, quel 
que soit le sort qui l'attende, son but ne sera point 
manqué , si, en appelant sur le sujet qu'il traite les mé- 
ditations des hommes éclairés, il contribue à hftter la 
solution d'une question liée désormais aux progrès de 
notre littérature , et qui n^ést. peut- être pas étrangère à 
nos intérêts politiques. 
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ESSAI 



SUR LA LITTÉRATURE 



CHAPITRE PREMIER. 



Objet et plan de roÛTragè. 



O K se propose dans cet écrit de rechercher 
4'ongiBe, de définir la nature, et, autant que 
les bornes dans lesquelle&il est resserré pour- 
ront le permettre, de déterminer les carac- 
tères du genre de littérature auquel on a 
<lonné le nom de roinantique. Ce sujet, qui 
fixe depuis plusieurs années l'attention des 
-esprits, n'a pourtant pas étè traité jusqu'il 
dans toute la généraK^'é qu'il présente; et, 
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aTànt d'entreprendre de réparer cette omis- 
sion , qui d'abord étoone, il n'est pas inutile 
d'en chercher au dehors la cause. Ce sera 
l'objet de quelques réflexions préliminaires^ 
L'esprit humain suit^ dans tous les objets 
auxji{uels il s'applique , une marche uniforme 
qu'il est facile de reconnoitre au point où il 
est maintenant parvenu. Il commence par 
apercevoir dans les choses des vérités par* 
tielles, qui sont les élémens de la connois» 
sance qu'il en acquiert; il combine ensuite 
ces premières données, en tire des nelions 
générales , et s'élève par degrés à la formation 
des principes ; enfin un temps arrive où la 
diversité des détails vient se fondre à ses yeux 
dans une grande unité d'ensemble, et où la 
foule de vérités qui existoient isolément dans 
son esprit se range tout d'un coup sous une 
loi commune , qu'im petit nombre de temes 
suffit pour exprimer. Cette marche progrssf* 
sive des idées est sensible, surtout dans les 
sciences ; mais elle ne leur est point occhishre*- 
ment propre ; on la retrouve dans tous lesau* 
très <^jets de nos conceptions ou de nos coo^ 
noissances. £n littératwre , par exemple , on 
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a'ft Yu cFabord , dans chaque écrit particulier , 
^e le résultat isolé du talent individuel de 
Fauteur; pluiS tard on a remarqué certains 
rapports entre les productions d'une mémo 
dasse d'hommes ou d'une même époque; 
étendant enfin ce premier aperçu, on a i^e* 
eonnu qu'une liaison existoit comme loi gé« 
nérale, entre l'ensemble de ces productions 
et le système social tout entier du peupLs 
auquel elles appartiennent, et l'on a dit qua 
la littérature était t expression de la société. 
Or, en /emparant cette dernière vérité à 
celles qui sont dans les sciences la base des 
plus fameux systèmes, on trouvera que, daâs 
leur sphère particulière, elles sont préâsé** 
sent du même ordre : les unes et les autres 
tepréseatent fidèlement un grand ncmibre de 
£siits* 

L'ap]iIication de ces ||éflexions trouve ici 
d^abord sa place. I^ littérature romantique 
aussi est passée par tous les degrés de cette 
filière qui semble une condition nécessaire 
d^ progrès de UQtre intelligence. Comme 
tout autre système d'idées, elle n'a d'abord 
été cpnsidéffée que dans ses élémens , ou même 
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dans ses eseeptions ; une foule de définitions 
incomplètes en ont été données; chaque qua-> 
lité, et plus souvent encore,' dMique dé£siut 
particulier a successivement éèé pris pour 
type général de sa nature ; ce n'est que par 
degrés qu'on est parvenu à l'isoler de circons^ 
tances accessoires ou accidentelles, et* à pé* 
nétrerdans la variété de ses formes l'unité de 
son principe. Grâce enfin à cet enchaînement 
]Nrogressif d'idées, l'horizqn de la littérature 
romantique s'étendant chaque jour, ce qui 
n'étoit d'abord qu'un genre de style, qu'une 
manière it écrire ^ est devenu l'expression^ 
générale de la civilisation particulière desf 
modernes. Telle est du moins l'opinion que 
paroissent en avoir conçue plusieurs gen» 
de lettres , et tel est aussi l'aspect sous lequel 
on se propose de la présenter dans cet écrit; 
Mais, dira-*t-on, À cette opinion a 'été réel- 
lement émise, pourquoi augmenter en la 
répétant le nombre des ouvrages inutiles? 
L'observation seroit juste s'il suffisoit d'é- 
noncer une vérité pour la faire reconnoître 
comme telle par les autres; si une opinion 
rapidement avancée dans un écrit littéraire, 
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sans développei^éDS à sa suite, sans preuves 
à son appui ( et l'on n'a pas fait dairantage pour 
cel)e dont nous parlons), étoit aux yeux du 
public autre chose qu'une ajpiple allégation* 
Mais que résulte- t-il de propositions ainsi 
jetées en avant , sinon une hypothèse nou- 
velle ajoutée à celles qui tiennent les esprits 
en suspens, une cause d'incertitude jointe à 
celles qui existent déjà ? Il sanble cependant 
que le nom de romantique joue un rôle assez 
important dans les productions de cette épo- 
que , pour qu'il puisse être utile d'en donner 
une explication plus précise : et le public 
enfin ne sauroit en iRouloir à l'auteur qui lui 
ofiire les moyens de se décider sur des preuves , 
au lieu de lui demander qu'il s'en rapporte à 
de simples assertions. 

Nous allons rappeler quelques £adts relatife 
à l'histoire de la littérature romantique , puis 
exposer le plan et la division de cet écrit. 

On sait que le nom de romantique dérive 
de celui de romane ou romance y qui désigne 
une langue usitée jadis dans le midi de la 
France, et dans laquelle ont été écrites quel- 
ques unes des premières productions qu ou 
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pe\it rapporter à ce genre de littérature. Bfâitf 
pour lui trouver la signification que nous lui 
donnons ici, il ne £iut pas remonter au-delà 
des premières wnées de ce siècle, ou des 
dernières du siècle précédent. Madame de 
Staél paroît être le premier auteur qui l'ait 
employé dans ce sens» Elle s'en servit pour 
désigner un système littéraire propice aux 
peuples, du Nord, qu'elle opposoit à celui 
que les anciens ont suivi, et, plus tard, la 
auteurs du siècle de Louis XIV. Après elle et 
vers le commencement de ce siècle , un ou* 
vrage célèbre en augnienta singulièrement le 
renom ; le Génie du ChHi^ianisme fut regardé, 
au moins dans la partie littéraire, comme 
appartenant à cette nouvelle école, et nous 
verrons dans la suite quel genre de caractère 
Vy rattache en effejti Enfin la connoissance 
qui s'est de plus en plus répandue parmi 
nous des littératures anglaise et allemande, 
a donné une nouvelle importance au système 
romantique, et l'on se sert aujourd'hui de 
cette expression pour désigner toute théorie 
littéraire , contraire au système de composi- 
tion suivi en France depuis Louis XlVf syi- 
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tèqfie auquel on a affecté à son tour Tépithèta 
de classique. 

Cest sans doute à cette origine étrangère 
qu'il faut attribuer les grandes *réclamati(Mis 
qui s'élevèrent en France contre les prenuers 
essais de la littérature romantique. On vI^l 
peint oublié de quelle sorte de persécutioii 
die fut l'objet; et ce qui se passa à cette 
époque, put prouver que Tesprit de parti 
qui semble d'abord exclusif à la politique , 
n'est point étranger au domaine paisible des 
lettres. On fit intervenir l'hoimeur national 
dans une querelle littéraire; et les Françw, 
qu'on accuse d'être changeans , mais qui ne 
le sont guère dans ce qui^touche les intérêts 
de leur amour-propre, se rallierait pendant 
longtemps pour repousser des innovations 
auxquelles on prêtoit cette origine étrangère» 
Bans presque tous les écrits publiés en France 
vers les premières années de ce siècle, la lit- 
térature romantique est accablée d'un déluge 
de critiques ou d'injures, et semble destinée 
seulement à servir d'objet à la raillerie d'une 
nation qui , plus que tonte autre , excelle dans 
ce genre d'attaque. 
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Il fsMt dire aussi que ce long soulèvement 
qu'elle excita put être l'efïfet de Tobscurité 
qui enveloppoit d'abord sa nature. Comme 
ce qu'on appeloit le genre romantique n'9- 
voit été ni bien compris, ni exactement dé- 
fini , on pouvoit s'effrayer de cette puissance 
inconnue qui menaçoit tout, en cachant 
elle-même sa marche et son but; qui arra- 
cboit partout les bornes , sans indiquer le 
point où elle s'arrêteroit elle-même; qui ren- 
v6rsoit enfin un édifice établi, sans lui en 
substituer un plus convenable. Une diversité 
presque infinie d'opinions régnoit sur la lit- 
térature romantique; et, en rapprochant tout 
ce qu'on en a dit en France depuis douze ou 
quinze années, on feroit un ouvrage curieux 
par la bigarrure des opinions et la singularité 
des contrastes. Les critiques les plus modé- 
rés faisoient consister le genre romantique, 
tantôt dans l'affectation du style , tantôt dans 
l'exagération de la sensibilité, tantôt dans le 
rapprochement subit et fréquent du vulgaire 
avec le relevé , et chacun se créoit ainsi deà 
monstres qu'il combattoit avec avantage, sans 
pourtant jamais atteindre son véritable, ad- 
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versaire. Not» reviendrons, dans la suite de cet 
ouvrage, sur les causes et les effets de toutes 
ces méprises , qui , au reste, ne doivent point 
étonner. De nos jours encore, combien de 
lecteurs pour qui toute la littérature roman- . 
tique consiste dans le jargon bizarre de quel* 
ques romanciers! 

Cc^ndant, comme nulle opinion ne peut 
être définitivement proscrite que par le ré- 
sultat d'une discussion. impartiale et appro- 
fondie, celle dont nous parlons dut se re- 
produire , et se reproduisit en effet malgré les 
efforts qu'on faisoit pour l'étouffer. Le temps 
calma fes premiers mouvemens de la passion ; 
l'examen succéda à la moque^rie, et les choses 
alors suivirent leur marche accoutumée. On 
généralisa des notions incomplètes; on éla- 
gua pe«i à peu des définitions, ce qui n'étoit 
qu'accessoire ou accidentel; on en vint à 
considérer sous des rapports généraux, un 
sujet tout particularisé d'abord; la vérité 
commença à se faire jour. Le même auteur, 
qui le premier avoit appelé l'attention sur la 
littérature romantique , fîit le premier aussi 
à en apprécier convenablement la nature. 
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Madame de Staél, dans son ouvrage sur VAl^ 
lemagne, émet sur la littérature romantique, 
une opinion qui se rapproche de bien près 
de celle que nous allons développer ici, et 
qui eut certainement réuni dès lors la ma«> 
jorité des suffrages s'il fût entré dans les vues 
de Fauteur d'en faire l'objet d'un travail plus 
étendu. Mais cette opinion qui n'étott qu'é* 
noncée ne put, dans cet état, vaincre la pré« 
vention ou dissiper le préjugé; l'on continua 
de disputer comme par le passé. De nos jours 
enfin des esprits judicieux, avertis par rinu* 
tilité de tant d'efforts, paroissent sentir que 
la littérature romantique ne consiste pas 
dans une manière d'écrire particulière; mais 
qu'il &ut voir en elle, comme dans toute lit» 
térature originale , la peinture de toute une 
civilisation , l'expression de toute une société ; 
et, quoiqu'il soit difficile d'apprécier le degré 
d'assentiment que cette manière de voir a 
trouvé dans les esprits, on peut espérer que 
quelques preuves de plus la rendront gêné* 
raie. 

Tels sont les faits principaux relatifs à 
f histoire de la littérature romantique ; voici 
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Fordre <pxe nous suivronsdahs là dûcuAsion. 

Nous raconterons dans les premiers cha- 
pitres , à quelques considérations plus gêné* 
raies peut-être que celles que, d'après son 
seul titre 9 on s'attendroit à trouver dans cet 
écrit. Nous tâcherons d'expliquer cette vérité 
générale , que toute littérature se rattache à 
un état donné de circonstances physiques «t 
politiques , et doit se présenter sous une forme 
particulière, là où ces circonstances offrent 
à leur tour ce caractère de particularité. 
Nous ferons ressortir cette proposition par 
un coup d'œil jeté sur la civilisation et la 
littérature antiques ; puis nous décrirons les 
traits principaux de la civilisation propre aux 
peuples modernes , comparés sous ce rapport 
à ceux de l'antiquité. 

Dans un cinquième chapitre , nous présen- 
terons le tableau succinct des productions de 
la littérature romantique depuis les temps 
les plus anciens jusqu'à nos jours; nous nous 
servirons de ce tableau dans le chapitre sui- 
vant , pour déterminer les caractères les plus 
saiUans de. ce genre de littérature. Enfin nous 
appuierons ces considérations sur un examen 
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du système littéraire, connu sous le nom de 
classique et considéré surtout dans sa pé- 
riode la plus célèbre «b France , celle qui ac- 
compagna le règne de Louis XIV; nous ter- 
minerons cet écrit par quelques réflexions 
^^ suggère l'état présent des lettres dans 
notre patrie. 
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CHAPITRE II. 



De la littérature considérée dans ses rapports a^ee 

la civilisation , 



Avant d'entrer dans une discussion litté» 
raire, il n'est pas inutile de fixer quelques 
uns des principes qui peuvent influer sur ses 
résultats; avant d'expliquer le sens qu'oti at- 
tache à l'expression de littérature romanti- 
que, il faut définir ce qu'on entend par lit* 
térature en général. On nous pardonnera 
donc d'entrer à cet égard dans quelques dé- 
tails nécessaires pour justifier les opinions 
qui sont présentées dans cet essai. 

Qu'est-ce en général que la littérature? 
Quelles sont les causes dont elle dépend? 'On 
aborde avec plus de confiance la solution de 
ces questions , aujourd'hui qu'elles sont éclair- 
cies par les idées de plusieurs écrivains récens. 
Si la première eût été proposée aux critiques 
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des derniers siècles, peut-être auroient-ils ré- 
pondu que la littérature est Tensemble des 
ouvrages destinés à procurera l'esprit un agré- 
ment mêlé d'instruction. Cette définition ap- 
prend bien en effet de quoi la littérature se 
compose. Mais sous ce caractère extérieur s'en 
cache im bien plus essentiel et bien plus gé- 
néral. La littérature est Ib réceptacle Àw 
idées et des sentimens qui composent la cul- 
ture intellectuelle et morale des nations; elle 
mty comme l'a dit avec justesse et conci^om 
tm auteur moderne % Fexpressian de la sa* 
dété, si, généralisant l'acception de ce der^ 
nier mot, on s'ea sert pour désigner une 
constitution intellectuelle et morale des.peu^^ 
pies dont on considère la littérature. 
- Cette opinion faât dépendre Is^ littérature 
4àe la société, et, au premier abord^ l'inverse 
de la proposition sembleroit plus vraie. On 
pourroit croire que la société, au lieu d'en- 
traîner la littérature , marche à sa suite , etea 
devient en quelque sorte l'écho , et qu'ici v 
isoiame dans d'autres cas, quelques hommes 
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privilégiés décident, par rinfluence de leur 
génie, du caractère de la société qui les en* 
toure. On a tant parlé dans ces derniers temps 
de rinfluence des écrivains, Ifosprit de parti 
a tant insisté mir quelques exemples , et Ton 
a mis ei|;-inéiiie tçttps si peu de précision 
dans le9 termes àe la discussion , que la que»* 
tion, ainsi . ééttaturée , est devenue problé- 
matique aux 3F6UX de beaucoup d'homme» 
éclairés. Cette question , en effet, est suseep-; 
tiUe de bien des solutions , suivant les divers 
aspects sous lesquels on l'envisage , et les di« 
verses acceptions qu'on donne aux termes. 
Lesdistincticmssuivantescontribuerontpeut** 
être à jeter quelques lumières sur ce sujet, 
bien digne d'ailleurs qu'un écrinrain au niveau 
de cette tâche en fit un jour l'objet d'une dis» 
cussion spéciale. 

Si vous considérez l'état des sciences au 
milieu de la société (et aous ce terme de 
9€Îences,nou&comprenonssei||iasientles con** 
9oissances qui se rapportent à l'étude des 
Ioî$ de la nature ou des vérités mathémati-» 
qaes ) , vous n'apercevrez aucune liaison né^ 
CMsaire entre leurs progrès et la marche ém 
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ht société prisé abstractivement de ses mem-^ 
bres. Ici, 9^que découverte nouvelle, cha- 
que perfedionnement obtenu sont dus au 
génie ou à la patience d'individus isolés ; la 
masse reçoit comme résultats acquis les con<* 
noissances auxquelles quelques hoi^pies dis- 
tingués s'élèvent. Mais jamais la marche de la 
société , considérée en elle-même , ne jettera 
dans les sciences une idée qouvelle, ne dé-' 
mowlrera une vérité ignorée. Les savans , en 
un mot , font les sciences ; et , par exemple ^ 
telle est ici l'influence des hommes de génie ,> 
que si Kepler et Newton n'eussent point 
existé , les lois de la gravitation et de la lu-» 
mière seroient peut-être encore inconnues. 

Si vous jeté» les yeux sur les sciences mo-» 
raies et philosophiques, comprises parfois 
aussi dans le terme général de littérature y 
vous ne reconnoîtrez plus cette simplicité 
qui marquoit la marche et les progrès des 
autres. A l'infliience des individus se joint 
l'influence de la société , et ces deux causes 
exercent chacune un genre particulier d'ac** 
tion. Les idées répandues chez un peuple en 
Morale, en politique^ en législation, sem^ 



blent tenir, quant à leur mode d'existence , 
à l'état particulier de sa civilisation, bien 
qu'elles dépendent, quant à leurs progrès^ 
dès travaux des hommes distingués. Des cirr 
constances antérieures (nous essaierons bien* 
tôt d'en fixer la nature) eh déterminent, le 
caractère : les communications des hommes 
entr'eux, les relations multipliées entre les 
dififérens ordres de la société , en Datvorisent 
la propagation. Enfin , les hommes de génie 
jettent sans cesse de nouvelles lumières au 
sein de la masse en mouvement, et hâtent 
l'impulsion qui l'entraîne. Mais soumis eux- 
mêmes à l'influence de cette impulsion , ils 
n'en changent point la direction; souvent 
même ils ne la jugent pas ; et presque tou-* 
jours , dû'point d'où ils partent , on -peut me* 
surer là hauteur où ils doivent s'élever. On 
a si'bien senti la réalité de cette direction gé* 
néràlé des idées, indépendante de l'action 
même des écrivains, qu'on l'a dés^née par 
cette dénôniination à^ esprit du t^rnps, qui 
en'attestè l'existence et la force. Toujours rei- 
lafti^e au^ développement des sentimens. mo- 
raiîk et à la-masse des lumières a«qiitse$ , elle 
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suit dies les peuples les diverses périodes de 
leur ciTilisation. L'histoire nous montre Tes- 
prit humain portant successivement son acti-* 
vite sur les divers objets de ses' intérêts ou de 
ses croyances , et n'atteignant un butque pour 
le remplacer par un autre. Prétendre Tarrêter 
au milieu de cette marche ^ c'est se croire le 
pouvoir de changer les lois de sa nature , qui 
ont £8iit de la spontanéité de la pensée le plus 
bel attribut de son espèce. Mais les hommes 
de génie , qui du sein de la masse proclament 
les opinions qui l'agitent, ne sont pas tant 
la cause du toouvement général y qu'ils ne se 
développent eux-mêmes à son aide ^ et leur 
ascendant n'est vraiment grand , que quand 
il s'exerce dans le sens des idées régnantes , 
comme les effets produits par l'éloquence sur 
une multitude ne le sont que dans le sens des 
passions qui la tourmentent. U n'y a en morale 
et en politique de grandes et de stables xévtH 
Itttions que celles qui sont &ites dans l'opi* 
nion , alors qu'ils en annoncent la nécessités 
Tout ce qui dépasse Tesprili du siède n'ex^cç 
sur l%ii qu'une influence nulle au éphémèw^ 
Quand Charlemagne orgânisoit, auipilieud^ 
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VExiraft enci»e barbare, les ^àfilukens de 1» 
dvilbaniony il ne fiàsoit que livrer o^ oir* 
timge d'im autre tempd aux causes de des-* 
troctioii qm en provoquèrent k dissolution 
apràâSâniort. . . , 

Bt qu'on . ne s'étoiMe floint de eelte ia^ 
fluénce de^ drocNMttalices sstr les enivres d» 
FinteUigenoe; Qi»'est4^oe que le nombre d'n 
dées que Te^mt le {4us indépendant ne doit 
qu'à lui seul , si on le compare à FiUDmenfle 
quantité de ««Hes qu'il tient de tesseisabia* 
blés? QnekMnt lèsi préjugé» nationaux ^ hm 
erreurs popufeires que dje» beflaunes de génie 
n'aîent point partagés y propagés «Mme ?. 

Iwesprît» les |dusi privilégiés eft^ichéa à le<lr 
«ècle ét.^k reœVMit Fitteâai^able ^sfMmiite'? 
Sans doute, il est difficile, dans cette in- 
fiueftce réciproqtie de9 hofOQies' sor les* cir- 
coÉtstaiices , et de^ circié^Stâttced' suf eti*, 
de déterminer avec précision ce que la so- 
cîété reçoit et ce qu'elle donne; ce q\ii rat- 
tache un.£Tand bQmme 4 son siècle, et ce 
qfii l'^y^,. aurdesfu^. ^lai^ ç&ttç influence 
erâbter; on Ji'i^^rfÇpitidAns.tQW IfSi.éiréisieDtieiis 
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qui en mtfc^ent la durée^ Sans R^fer et! 
Newton , avons-nous dit ,^ le système du) 
monde seroit peut^tre encore ignoré. Abâs- 
qui oseroit nier ou affirmer avec la même 
assurance que , sans Luther , la réfoi!matioii, 
du seizième siècle ne. se fut point faite; 
que, sans Voltaire et Eousseau, le duc*-; 
liuitième siècle n'auroit point vu la révolue 
tton politique qui en signala les dernières» 
liniées'? 

'Enfin, si vous portez les yeux sur la lit- 
téiature , en restreignant le sens dé cette ex-^. 
pression aux ouvrages d'invention ou d'ima- 
ginatioai , aux fruits du génie poétique , vous 
iMft'dbuterez plus de l'influence qu'exerce sur 
lAle l'état de la civilisation, ou jdutot. V0us- 
n'y verrez plus que cette influence \ iei , eae* 

''L'extQpsioB^qtt^on idomije a^ mot de lAtératuré 
(pris ici pour easeoible de. productions de Tesprit 
humain) est sî sujette à varier, qu'il n'est pas inutile 
de fixer avec quelque précision celle que nous lui don- 
nons dans cet ëcrit. La littérature peut être considérée 
sous deux grands aspects : elle est un oM quand &eé 
prodhctioits sont le fruit d'un talent que la nature seule 
donne et àkkit ta Maréhe 'et^ ies^^l>€4M «è peuvent 
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eSet^y il ne s'agit plus de chercher des vérilés 
placées hors de rhomme et doaées d'une 
existence indépendante de la sienne; il fiittt 
le prendre lui-même avec ses sentimens et 

être ni enseignes ni appris ; elle est une science quaiid 
ces productions sont dues au raisonnement et à la mé- 
thode et présentent des résultats susceptibles de dé- 
monstration et d'enseignement. Ni le poëte , ni Tora- 
leur, ne nous diront comment les conceptions et les 
images qui charment en eux se sont présentées à leur 
esprit; ils l'ignorent eux-mêmes, c'est le din de la 
nature , c'est une faculté primitive qu'ils exercent. Au 
contraire., le moraliste et le puUiciste expliquent par 
quel échafaudage d'idées ils sont parvenus aux résultats 
dont ik nous forcent à reconnoitre la justesse. L'un 
semble exercer un art, quand l'autre professe une 
science. Les deux genres sont joints par lé style qui 
prête aux ouvrages de raisonnement le charme des ou- 
vrages d'imagination; mais quelque intime que soit 
cette liaison, on peut les séparer par la pensée. Or 
q est sous ce premier point de vue seulement que nous 
considérerons ici la littérature ; elle comprend pour 
nous la poésie et l'éloquence. Tout ouvrage qui auroit 
pour but spécial la démonstration méthodique de yè^ 
rites morales ou philosophiques, quel qu'en fût d'ail- 
leurs le mérite Irttéraire , sortiroit des bornes 'dans 
lesquelles nous tâckerons de nous renfermer 



ses facultés 9 et 9€ servir de ce» moyens d<m^ 
Béft.d'avaxieepoiir lui plaire , pourrintértssér 
DU rémouvoir. Or, l'imagination <et la seasi^ 
bililé ne sont point des faooités usÛYerBeUes 
et abstraites comme la raison; leur action 
tient à des notions , à des préjugés même que 
la société développe et qui varient comme 
elle. Il n'eçt qu'une manière de bien juger ^ 
parce q;ue la vérité à»j^ Le^ choses est mg^ ; 
mais bkn sentir «st un fait ^attf , pour 1er 
quelmiUerègle générale n'eKisle,«t qui reste 
abandonné à Finfluence de causes variables 
et accidentelles. Sans doute , il est dans le 
cœur de l'homme , comme dans son intelli- 
gence , des facultés générales qui lui font par- 
tout compre^dre un icertain ordre de beautés* 
Ca^t paroles que les ouvrage;» de génie tria- 
verseQt les sîèdes , et se font admirer de Ix^ua 
les peuples , comme ^ils avoient été composés 
pour eux tous. Mais ces facultés mêmes , com- 
bien elles sont soumises dans leur dévelop- 
pement à l'action puissante des circons- 
tance^ ! Combien elles se modifient suivant 
les diverses positions social^ I Et quelle dis- 
tance , enfin , de l'homme abtfrait , égal à 5oi- 
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même dans tous les états de la civilisation, k 
rhomme réellement existant , c'est-à-dire en- 
touré des mœurs , des opinions et des préju- 
gés qu'elle lui a donnés , et refondu en qu^- 
que sorte par elle ! Telle est la condition qui 
règ^e Texercice et le caractère de nos facul- 
tés , que plus on généralise dans Thomme ses 
idées y plus 6n aperçoit d'unité dans sa na- 
ture; plus on se rapproche de ses sentimens , 
plus on lui reconnoit de modes différeds 
dTexistence. La raison est le seul point de 
notre intelligence que la nature ait sonstrait 
à l'empire des circonstances. Tous les peu^ 
pies s'accorderont sur les Térités matliémati- 
ques; ib disputeront sur la morale, et se 
comprendront à peine sur tout le reste. Et 
quelle sera dès lors la base des effets litté- 
raires , sinon leur accord intime avec Pétat 
particulier et déterminé où la civilisation a 
placé l'homme ? Que sera le talent littéraÎM', 
sinon l'art de profiter de toutes ces circons- 
tances qui donnent accès dans son Ame i 
l'émotion , à la foi , à l'enthousiasme ? 

Aussi voit -on la littérature compagnf 
fidèle des idées populaires partout où des 
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causes paï'ticuliéFes n'en ont point altéré la 
direction. Un grand exemple est fourni à cet 
.égard par la littérature antique, ainsi que 
.nous le montrerons bientôt; mais avant 4'en- 
;trer dans ce sujet , et maintenant que le cens 
.et l'étendue de cette proposition , que la lit- 
.térature est l'expression de la société , sont 
ainsi fixés, voyons quelles sont ces causes gé- 
^nérales et antérieures dont la littérature, 
ainsi définie , dépend* ,, 

' , Il est clair que la question revient à étudier 
les caus^^.qui déterminent chez un peuple 
Xétat et le caractère de sa société; car si, 
.domme on vient de l'établir, ces deux choses , 
la société et la littérature , sont dans un rap- 
port constant ^ étudier les causes qui ontdé- 
.terminé l'état de la prenaière, c'est indiquer 
Ife principe auquel l'autre se rattache. Es- 
.$aypn$i de fiixer nos idées sur quelques points 
d^s cette recherche , l'une des plus intéres- 
santes qui soient offertes à la spéculation 
philosophique. Son issue répondra à la se- 
conde des questions, que nous nous spn^mes 
proposées au commencement de ce chapitre. 
Nulle société n'existe sans.antécédens'qui 
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détermiiient invariablement son mode par- 
ticulier d'existence 9 et il en est de la vie des 
nations comme de celle des individus qui 
peuvent assigner à chacune des circonstances 
où ils se sont trouvés, son effet .sur leur 
.manière de juger et de sentir. Toutefois 
existe-t-il dans Tordre moral un perfection* 
nenios^ al^solu, auquel toutes les sociétés 
humaines parviendraient avec le temps , quel 
que fût leur point de départ ? L'affirmative 
.^sanbleroit résulter de l'identité, même de 
notre espèce ; mais , sans parler ici des obsta- 
cles par lesquels la civilisation borne, ses 
propres progrès, la durée des sodétés est 
UjQdîtée par tant de causas, que les siècles 
Baanquënt à ce développement insensible, et 
qu'il ne £aut guère espérer de les voir attein- 
dre , par deux routes différentes , à cette unité 
de résultats. L'histoire nous les montre four- 
nissant, entre deux révolutions, une carrière 
déterminée, et atteignant seulement dans leur 
marche au, genre de perfecidonnmnent que 
les circonstances mettent à leur portée. Ainsi 
la somme de civilisation augmente d'âge en 
âge; mais son principe etsà direction demeu- 
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rcnt pour elle distincts et liés k des causes 
premières et indépendantes. 

Quelles sont ces causes et quel est leur 
ordre d'influence ? On s'est assez entendu sur 
la première de ces deux questions , tandis que 
ia seconde a donné lieu parmi les publicistes 
à de grandes discussions. Trois causes pre- 
mières, ariron dit, le climat, le culte ef les 
institutions , agissent sur la civilisation des 
peuples ; et à leur mode d'action , se ratta*^ 
chent plus ou moins directement toutes les 
autres. Le climat, dénomination générique 
sous laquelle on doit comprendre tout ce qui 
tient aux circonstances physiques comme -U 
température, la nature du sol, sa position 
géographique, etc., est la première dans For- 
dre des temps. On a beaucoup disputé sur 
son influence que les uns, à l'exemple de 
Montesquieu , ont regardée comme immense, 
et que d'autres ont presque entièrement re* 
jetée : peul>étre , dans cette discussion , nV 
t-^on pas assez distii^gué les époques. Dans 
Fenfisince des sociétés , le climat doit agir avec 
ime grande énergie; mais la civilisation une 
fois commencée , des causes plus immédiates 
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»'en ^mfênmt et en diipoMBt êé^onoacà. Mt 
en effet, il en est du climat comme de toute 
laitro force physique ; um actiou est tout 
extérieure; or les peuf^es comme les îndivi*- 
dus sont d'autant plus vivement affectés psr 
ce qui vient du dehors , que leur développe» 
ment intélleetodi est moins avancé. L'homme 
civilisé oppose aux impressions physiques.)a 
réaction de Fétre numd; mais la nature est 
la seule puissance pour qui ne connoit pas 
faaeore la pensée. 

La société s'est à peine éfahUe qu'il s'y 
développe un second moyen de civilisation, 
fondé sur une acuité générale , sur un be- 
soin constant de notre nature, le culte reli» 
giepx. 3aii action suit de bien près celle du 
climat, puisqu'il n'est guère de peuple où 
quelque croyance religieuse n'ait existé pen«- 
dant une période notable de sa durée. Mais 
bien plus constante que cellenci, cette action 
croît avec le temps, et, à une époque dé-» 
terminée, dispose souvent en entier de la ci^ 
vilisation dont, suivant sa propre nature, 
elle fixe la direction, accélère ou retarde les 
progrès. Cest de l'adoption de leurs opinions 
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religieuses qu'ont d^endu et que dépendit 
«Dcore les destinées des nations les plusoé* 
lèbres. Génie des arts, culture de l'esprit, 
état de la société, tout seidble s'être d'abord 
allumé à ce fayer surhumain. La législation 
civile ellerméme ne s'est souvent établie x{u'à 
l'aide des croyances religieuses. L'histoire 
écrite^ nous en montre l'influence dans les 
révolutions qui ont précédé leur établisse* 
ment ou leur chute, et en faisant presque 
constamment dater ime nouvelle ère pour 
les peuples, 4® leur seul changement de 
culte. 

Viennent enfin les institutions, ' ordre im* 
mense de faits, qui comprend la forme de 
gouvernement, les rapports avec les peuples 
étrangers, les lois civiles et domestiques, etc. 
Elles ne s'établissent et ne font en général 
sentir leur action .que postérieurement aux 
causes précédentes. Quelquefois, il est vrai, 
des peuples montrent dès leur origine les 
traces des institutions qui les régiront un 
jour; mais ces premiers élémens n'acquièrent 
sur la civilisation une véritable influence , 
qu'à l'aide de l'extension et de la fixité que 
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leur donné le temps* Toutes les nations ne 
parviennent pas au degré de culture qui com- 
porte rétablissement d'institutions fortes et 
durables. Mais iocsque, listYorisées par la na- 
ture et par les circonstances , elles ont franchi 
ce degré, on les voit recevoir, de la réaction 
Mftsw de ces institutions, une impulsion ra- 
fi^ et s'avancer désormais à grands pas dans 
la carrière du perfectionnement social. 

A ces trois causes se rattache l'état de la 
sotiété chez tous les peuples, et à leur ac- 
tion successive correspondent aussi trois, 
degrés progressifs de civilisation, naturelle, 
religieuse, et politique. Tous les peUpto ae 
sent point passés par ces trois degi*és, et la. 
nature ne sanble niéme pas les avoir tou- 
jours destinés à les atteindre. Il en est qui 
fi^uentent les nations civilisées saûs faire 
un. pas- qui les en rapproche et qui, compo* 
5^ : d'êtres semblables à nous comme mai* 
^idus, semblent en différer comme nation; 
d^siulmes, atteigàanti^apidementiua degcé su-) 
périeur de lumières, y bornent tout à coup 
leurs progrès. Ainsi les vastes empires de 
F Asie se transmettent, depuis des millters 
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d'années, des élément de civilisation qa'oit 
dirait que la nattire leur a refusé la facuké 
de |>erfeetionner. C'est que les mêmes cauMS 
qui, appropriées au développement des fa*^ 
eultés humaines, accélèrent la civiUsatioii , 
arrêtent ses progrès^ s'ils lui sont contraires. 
La civilisation naissante ressemble à Vm&Stt^ 
dont l'avenir est fixé par des principes iû^ 
culqués dans un âge tendre; et par une trisM 
£fttalité, les erreurs du siècle présent lient 
quelquefois aussi la postérité. Deux peuples 
dans l'antiquité ont seuls paru marcher d'un 
pas assuré dans cette carrière du perfection-* 
nenient humain où l'Europe moderne les a 
aujourd'hui devancés. Les lumières qu'ik 
avoient acquises ont été le premier foyer oà 
s'est allumé pour celle-ci le flambeau qui L'é- 
daire. Mais puisque en général l'homme peotv 
par ses propres oirvrages, borner lui*méme 
sa marche dans la civilisation, rien n'est n&^ 
cessaire dans les progrès qui ont été faits^ 
Ces progrès qui ont do être favorisés par lea 
circonstances^ potnroient être empédoiés pair 
elles; et il n'j a nuUe difficulté à conceii!Qii{ 
kl terre entière peuplée de nations qui ron-^ 
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leroient, comme celles de l'Asie y dans le cercle 
vicieux où elles se seroient elles-mêmes pla* 
cées. Dès lors ceux qui, dans une discussion 
célèbre, ont fait d'une perfectibilité indéfinie 
une nécessité de notre nature, ont peut*etre 
dépassé- la vérité pour n'avoir pas assez gé» 
néraliaé leurs vues-; car ce qui n'est qu'une 
heureuse possibilité dans la condition de 
l'homme, ne,|ieut être regardé comme un 
résultat indispensable de sa nature. ^ 

La littérature peut-elle prendre naissance 
duns chacun des périodes correspondant à 
l'action de ces trois causes? Il sanble d'abord 
que l'ignorance d'un peuple qui n'a pas en* 
jCore franchi la première, exclut la possibilité 
de toute création littéraire. 6e jpendant quel- 
que ouvrages dont l'authenticité n'a été que 
partijellemeii^t contestée , e t. surtout les . tradi- 
tions de rhis^ire , prouvent que même alors 
Ue^it>hi|IIWÛA s'est «enti le besoin de ré* 
piusdre fiui dehors l'ei^préssion des sentimi»is 
qui Iç ren^pli^sçii^s^:? et.qw soipventil l'a fait 
avec- bçnhpur. C':^t que. si de tputes pos fa« 
^tés riiûaginutioU '.est. cette qui se perfec? 
tionne le mqins , elle est aussi celle qui se 
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développe le plus tôt. Le sentiment dans 
rhonune précède la réflexion, et de là vient 
que la poésie, ce produit apparent du plus 

m 

haut degré de ôulture, est pourtant aussi la 
première de ses créations. Màis^ sauf ces cas 
rares, c'est à une époque bien pd^rieiîre 
et sous l'empire soit d'i» cuke, soit d'insti* 
tutions dès long-temps établies, que la litté^ 
rature a pris véritablement Q^i^ance. Nous 
la verrons, parmi les natibns antiques,- sortir 
du sein des croyances religieuses; parmi les 
modernes, des institutions et des moeurs. 
Cependant ces causes ne suffisent pas pour 
en développer le germe; une organisation 
heureuse et des circonstances appropriées 
sont encore des conditions nécessaires. Des 
nations entières, Tancienne Egypte, par exc^ 
pie, semblent en avoir été privées par des 
institutions qui arrétoient en quelque sorte 
la vie et pétrifioient la pensée. D&ns ce vbste 
tableau des sociétés fauniaines, les eiM:eption$ 
se pressent en non^re aussi grand- que les 
règles, et prétendre tout ramener à Fuilité , 
n'est souvent. qu'ignorer la difficirité et ndh 
pas là résoiidre. ' ^ 
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' Mais, en général , sHl existe dans* cette ira- 
riété deux peuples qui se soient constituée 
ifar des bases absolument difiTérèntés, où lé 
climat, la religion, les institutiotis se distin* 
guent non par de' si^iples nuancés y liiàij par 
des caractères tranchés, ne dfevra-tKm pas 
s'attendre à trouver dans le réisiilfat du dé- 
veloppement de leurs fecultés , lés traces de 
ces difiFérences ? Et la manière de juger et de 
sentir de l'un pourra-t-elle jamais représen- 
ter fidèlement celle de l'autre ? Prenons pour 
exemple les nations antiques opposées aux 
nations modernes. Comparons les îles bril- 
lantes de la Grèce et leur ciel toujours se- 
rein , avec les brouillards et les forets du nord 
de l'Europe; le polythéisme d'Homère avec 
les rites du christianisme; enfin les démo- 
craties anciennes avec les institutions féo- 
dales ou avec les monarchies actuelles. Quels 
tdiîtsd&l^essemblance trouverons-nous entre 
ces peuplés, autres que ceux qui tiennent 
aux notions abstraites de l'humanité ? et de- 
vivons - nous nous étonner que des hommes 
élevés dans un ordre de choses si différent , 
aient acquis un ordre différent d'idées, se 
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si^i^X coi«$tit;uéa moralem^t sur un plan 
liftrtiqvUer à cbactm d'eux; et que dè$ lom la 
littérature , qui n'est que l'etpresaion de cette 
con/^t&t^tioii morale , ne ae ressemble pas plus 
4an%. Im dw9( nations, qu^ l^s causes qui lui 
€^t don^é itE(is$anqe? C'est au dév^kippe" 
mj9nt de iQit aperçu, que vont être consacrés 
les deu^ cliapitres suivans. 






/ ' • 1 . I • 



^ > ■ 



' f 



• Il • 



• » » 



> : 



-'. ' 



s 






•«••.Î..C; 



.> . 



. -^ ", 



. • « • ; I 



/' 



• I 



< . I 



1 

I 



35 



CHAPITRE III. 



De la société et de la littérature antiques. 

• 

Les anciens touchoient aux première 
époques de la civilisation. En remontant aux 
temps les plus reculés, on la. voit naître 
dans le Midi et TOriept et s'étendre par 
degrés sur les contrées voisines. Là Grèce 
prânitive , peuplée comme le reste de l'Eut 
vope par une race guerrière et sauvage, dut 
à l'EgTple et à la Phénicie les prooûers per- 
fedîonnem^iis de ses arts et de ses connois- 
sauces. Mais les lumières et lies arts^ comme 
une plante qu'un sol devoît produire et 
qu'un autre devoit nourrir, ne jetèrent de 
profondes racines que sous le ciel où on les 
avoit ainsi transportés : soit qu'une organi* 
sation pk» heureuse eût été donnée aux 
Grecs, soit que les circonstances physiques 
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eussent d'abord déterminé cet avantage. La 
Grèce du moins avoit été bien favorable- 
ment traitée sous ce dernier rapport. Placée 
dans une zone tempérée , la chaleur modérée 
du climat y développoit les forces du corps 
sans abattre celles de Tintelligence. Ck)upée 
de montagnes, divisée en une multitude 
d'Iles, elle ofiroit cette variété de sites et 
de productions qui favorise la navigation et 
Ml commerce, et appelle avec eux les arts 
qu'ils exigent, et les avantages qu'ils procu- 
rant^ L'influence de^^es avantage physiques 
^r les progrès de sa civilisation ne sauroit 
être 'méconnue^ Car* lorsque deux peuples , 
4||iaux'pour tout le reste, partent d'un même 
point pour suivre la même (^urière , pour* 
quoi se Mfuser à voir dans ces disposition! 
primitives de la nature l'origine de l'inégav 
Uté qui se manifeste plus tard entre eux? 

Les premiers temps de la civilisation an- 
tique se distinguent par l'établissement d'uîhe 
religion. qui devoit se répandre ensuite sur 
là plus grande partie de l'Europe policée. 
Le polythéisme €t ses fables riaiites, peorfec- 
tionnié pÈir Honnère, mais antérieur pour le 
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fond à ce grand poète, sont le produit na- 
turel d'un climat où tout exalte les forces de 
l'imagination, et d'un degré de culture où 
cette faculté a plus besoin que la réflegpon 
d'être satisfaite. Ce culte n'étoit dans son 
principe que l'apothéosedes forces physiques. 
Il développoit dans l'homme tous les senti- 
mens qui se rapportent à ce but; il exagé- 
roit à ses yeux sa propre iniportance, soit 
en le faisant participer à la nature des dieux, 
soit en prétsait à ceux-ci les intérêts #t' les 
passions de l'humanité et en les faisant inter- 
venir dans tous les événemens qui la con- 
cemoient. Rien n'y étoit obscur ni placé 
hors de la sphère d'une intelligence com- 
mune ; la vie hiunaine s'y dérouloit aiut yeux 
tout entière y et s'y servoit pour ainsi dire 
de but à elle-même. L'emploi acti^el des 
forces physiques étoit son premier devoir, 
comme sa seule gloire; c'est par elle que 
les grands hommes obtenoient vivans l'ad- 
miration des peuples,. et s'élevoient après 
leur mort jusqu'au rang des divinités. La 
vie future,- image pâle et décolorée de la 
vie terrestre, ne changeoit ni les passions 
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ni les foiblesses des héros qui Tobtenoient. 

Perfectionnée dans la suite, et surtout 
dan^ celui de ses dogmes qui eoncemoit la 
pùâHion future des méchoDs et la récom^ 
pense des bons, cette religion s'allia dans 
tous les points avec les éyénemens dont la 
Grèce fut le théâtre. Des allégories emprun* 
tées à $on esprit rappelèrent des faits his* 
toriques ; des fétei religieuses en perpétue^» 
rent le souvenir ; et quelques siècles après 
son établissement, les croyancuK^ religieuses 
et l'histoire nationale devinrent inséparables 
dans l'esprit des peuples qui l'avoient 
adoptée. 

Imbus des maximes d'un tel culte, ces 
peuples se constituèrent, dans une seconde 
époque, en Etats monarchiques, et bientàt 
après , en démocraties d'une très-petit6 éten- 
due, si on les compare aux Etats modernes. 

Cette forme de gouvernement étoit plus 
propre que toute autre à favoriser ce même 
développement des forces de la vie que re- 
commandoit déjà la religion. De petites repu* 
bliques , voisines et rivales , toujours armées 
1^ unes contre les autres, ne pouvoient se 
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soutenir que par les efforts icontinuels de 
leura membres. U fidioit sans cesse s'assembler, 
délibérer, combattre , tandis que dans nos 
vastes moniurdiies , quelques hommes chargés 
seuls de la conduite des affaires , laissent aux 
peuples le soin exclusif des inténêts pHi^* 
Chez les anciens, tous led citoyeûâ veillûient 
à la conservation de FËtat, ce besdiu près* 
sant coneentroit tous les ititérét$, dévelop* 
poit toute Tactivité des esprits. L'homme 
étoit pout* ainsi dire tout extérieur; et k vte^ 
toute positive^ ne consi^tôit qvNÊk actions » 
tandis que chez les modernes elle se compose 
presqu'en entier de sentimens. 

L'esclavage, cet héritage ordinaire des 
siècles de bàiiiarié, quLseu] p6uvûi€ main** 
tenir cette forme de gduvettiément tn dis- 
pensant la plupart des citoyens des àc^ns 
domestiquée^ lut conservé au «tyiieu des 
progrès de la civUisâtiion , môiUspeuiHèfre par 
CQ^ motif que parce que rien, en lui, n'Aloit 
contraire aux idées qui naissoient des insti* 
tutions. Eu effet, Si tout dans celles-ci 
donnoit une prodigieuse exaltation aux ver-> 
tus qui avoient pour but lé maintien d< Pexis*" 
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tence particulière de l'Etat, rien enfin n'y 
suggéroit ridée de devoirs autres que ceux4à 
et basés. sur la notion abstraite de l'huma- 
aité. Qu'importoit à l'esprit patriotique le 
sort d'individus étrangers à l'association po- 
litique? Le citoyen étoit tout, et l'homme à 
peine quelque chose. Par une concordance 
remarquable entre la langue ejt les mœurs , 
le terme qui exprimoit dans celle de ces 
peuples l'idée d'étranger, emportoit presque 
celle d'ennemi. Rome, il est vrai, applaudit 
plus taixl 4Ui beau vers de Térence : v 

Homo sum : hninani nibil à me alienom. puto ; 

mais Rom^ avoit conime la Grèce ses esclaves , 
et de pW que la Grèce, ses gladiateurs. ; 

Le climat et l'heureuse organisation de ces 
peuples CQmbs^ttoient.seulç ^ cet égard les 
résultais des institutions en leur inspirant 
le goût des arts et des délassemens de l'esprit 
si propres k corrigejr cette férocité de inœurs , 
suite de l'exaltation des vertus républicaines. 
Il; s^iAble même que vers la. fin de leur exis- 
tence politique ces éliÊoiens contraires aient 
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entièrement prévalu. Entourés d'une nature 
riante, pure et calme, ils en avoîent bAt 
passer les traits dans leur génie littéraire et 
dans les oréations de leurs arts. Une sensi- 
bilité physique développée au plus haut de- 
gré répandoit jusque dans les dernières 
classes l'amour d«B beaux-arts et la faculté 
de les sentir. La rivaUté des villes voisines 
et les^lienneurs prodigués au talent , mùlti- 
plioient ses productions et peuplôient la 
Grèce de des chefs-d'œuvre dont les restes 
sont encore l'objet de notre admiration. La 
sculpture surtout, et avec elle l'architecture, 
furent cultivées avec soin; un. but religieux 
et indépendant de l^amour des beaux-arts , 
^uroit leurs, progrès. Les temples étoient 
la demeure des divinités qui protégeoient la 
Grèce;, les statues retraçoient leur image. 
Cétoit dans cette source élevée que le génie 
des arts puisoit ses plus belles inspirations. 
L'alliance , inconnue depuis , de l'imitation 
exacte de la nature avec la conception idéale 
d'une beauté surhumaine , fut le résultat des 
croyances religieuses appliquées aux objets 
matériels, des sens. Le sculpteur grec at- 
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teignit les ^rnes de son art, parce qu'il 
fut tout à la fois instruit par la nature et 
inspiré par sa religion. 

Ce peuple dont l'existence active se pas^ 
soit dans l'enceinte du barreau ou de la f^laoê 
aux harangues, semble n'avoir conçu la 
société que dans ses raf^orts politiques; 
tout dans les mœurs , comme dans les lois , 
étoit fixé par ce seul point de Yue.> Ainsi 
les relations privées et les moeurs domes^ 
tiques étoient réglées par une législation qui 
conféroit tous les droits au seul citoyen. La 
puissance paternelle n'eut long*temps d'au* 
très bornes que la volonté du père ; et ces 
républicains qui craignoient tant le despo* 
tisme dans l'Etat, commençoient par l'iiH 
troduire dans la Êunille. L'autorité maritale 
fut dans le principe presque aussi absolue. 
Les femmes renfermées dans l'enceinte du 
toit domestique, exclues de toute partiel* 
pation aux intérêts publics , et même aux 
jouissances sociales, sembloient n'avoir fixé 
l'attention du législateur que comme moyen 
de perpétuer l'Etat* On sait l'influence que 
leur réclusion exerça sur les mœurs; on 
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craignent le libertinage du rapprochement 
des sexes; leur éloignement produisit la 
dépravation , et un penchant ne fut étouffé 
que pour faire place à un Vice , le plus 
honteux aux yeux de la morale et le plus 
foneste à la population. Les anciens , si éton- 
nans quand on les considère dans leur vie 
publique , nourrissoient dans leurs mœurs 
privées le germe du mal qui mina leur cons- 
titution. Leur histoire montre que si les 
institutions politiques sont le complément 
de Tordre social , les lois de Êimille en font 
la véritable base. 

Telle étoit l'ancienne Grèce , et telles fu- 
rent les principales causes qui imprimèrent 
à la littérature la direction qu'elle a suivie. 
Pour retrouver dans les oeuvres de l'intelli- 
gence l'empreinte des institutions et des 
mœurs populaires , il suffit de lire les écri- 
vains qu'elle a produits , poètes , orateurs ou 
philosophes. Homère, le plus ancien et le 
plus célèbre de tous , nous en donne aussi 
le premier exemple* Il vivoit à une époque 
antérieure à la plupart des institutions dé- 
mocratiques qui déterminèrent le génie de 
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l'âge suivant ; la Grèce de son ten^ps étoit 
toute guerrière et religieuse. Aussi voyons- 
nous ce double caractère prédominer dans 
ses écrits. La di|âni,té rapprochée de l'hom- 
nie .y confond ses passions et ses ititéréts 
avec les siens '. Les événemens de quelque 
importance sont exécutés par des. lorces hu- 
maines ; mais une puissance supérieure , le 
Destin, véritable dieu de l'antiquité, en' 
arrête et en dirige l'accomplissement.: La 
Fatalité , ce premier dogme de la religion , 
devient la source, et le mobile de l'intérêt 
poétique. Les héros d'Homère sont des hom- 
mes doués d'une plénitude d'existence qui leur 
fait sans cesse éprouver le besoin d'une acti- 
vité physique. La force et l'adresse sont les 
qualités les plus estimées; les dieux eux- 
mêmes s'en honorent. Les esprits , absorbés 
par les intérêts matériels de la vie , ne con- 
noissent ni la réflexion ni le recueillement ; 

' « Il semble , a dit un critique ancien, qu^Homère 
» s'est efforcé autant quMl a pu de faire des dieux de 
>* ces hommes qui furent au siège de Troie , et qu'au 
)> contraire des dieux même il en a fait des hommes. » 

LovGi», dusuhUme^ ch. 7. 
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ils savent que dans ce monde la lîravouré 
conduit à la gloire , et qu'au-delà du tom- 
beau un avenir obscur lui réserve encore les 
seules récompenses. L'intervention d'une 
mythologie animée , la peinture des mœurs 
priznitives, les premiers traits des institu- 
tiôtis sociales , font , indépendamment du 
mérite d'une poésie qui. n'a pas été sur- 
fessée, le charme de ces' inimitables com- 
positions. 

Lorsque , dans im âge postérieur , W Etats 
se furent établis , que les lois et les af6 ^ 
furent perfectionnés , et que les institutions 
politiques eurent pris sur l'esprit des peu- 
fkés l'ascendant que la religion seule exer-^ 
çoit dans l'origine, la Httérature, fidèle à 
son principe, exprima dans ses nouvelles 
productions tous ces changemens successifs; 
Prenons pour exemple l'art dramatique V ce 
genre de littérature si essentiellement 'popu- 
laire, et cultivé dans Athènes avec tant de 
succès. La tragédie étoit , pour le fond , 
l'expression poétique de la religion et de 
l'histoire, inséparablement liées dans. l'es- 
prit des peuples antiques. Elle leur emprun- 
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toit exclusivement ses sujets , ses images et 
ses pensées. Los plus beaux ouvrages des 
trois grands tragiques ' sont des traditions 
historiques où tout l'intérêt repose sur le 
dogme favori des anciens , la liberté morale 
de l'homme en opposition avec sa d^n- 
dance du sort. Dans la forme, la tragédie 
étoit, selon la remarque d'un critique wao- 
deraie % Texpres^on des beaux -arts , en ^ 
frant dans la forme du théâtre , dans la dis« 
position des personnajges, dans le jeu et le 
CQStkune des acteurs, une suite de tableaux 
propres à frapper rimagination et à rappeler 
les création^ de la peinture et du ciseau. 
Pour juger la perfection détenue , il ne £aut 
pas consulter l'impression que nous recevons 
aujourd'hui de ces ouvrages dépouiUés du 
luxe de leur représentation , étrangers à no§ 
qaœurs et à nos croyances, mais s'en fier 
aux prodigieux effets qu'au témoignage de 

' Vojee le Promckhëe ê^Mschjle^ les deux Œdipe 
de Sophocle, la FhMre d'Ënripîde, etc. 

* W. Schlegel, Cours de Littérature dramatique, 
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l'histoire, ils produiaoient sur les contem- 
porains'. La comédie y différant de but et de 
moyens, étoit la représentation des mœurs, 
et surtout l'expression des intérêts poli- 
tiques; et telle' étoit la liberté dont elle 
jouissoit sous cette forme "populaire de 
gouvernesâenjfc , que les afSures publiques 
^embloient s'y disouter aussi ouirermnent 
qu'à la tribuûè'- Cette liberté dégéi^ra S0«^ 
veut en Ucence quand elle s'attaqua aux 
pMsoi^nes. Mais la nature d'un gouverne- 
ment dont la publicité étoit Tâme, et où 
chaque citoyen, partie intég^nte de l'Etat, 
06 prenoit d'iatérét aux affidres publiques 
qu'en proportion de la connoissance qu'il 
en ayoit, explique et justifie presque cet 
abus : tcAle fut même la mutuelle dépen- 
dance de ces deux faits, que lorsque les 

< Oii r^CQôiè, par exemple, qu'à rappisniîao ie$ 
fiirie» dans b tragédie de c^ oori, Fiinpvessioi^^t si 
forte, que des cris de terreur remplirenll'dmpkithéfttre, 
et des femmes furent saisies par les douleurs de Feu- 
fantement. 

• Voyez, dans le fkëâtre d'Aristophane, les comé- 
dies intitulas tkPàirVy LisistreUej les Nuées. 
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révolutions eurent amené en Grèce la chute 
de Tesprit public, la comédie, perdant entre 
les mains des successeurs d'Aristophane son 
caractère politique , devint un simple tableau 
de mœurs. 

Ija philosophie ne se montra pas moins 
intimement liée à l'esprit des institutions. 
La nature avoit doué les Grecs au plus haut 
éièigté 'de ce génie spéculatifs, dont * l'abus 
Teur fi^, trop souvent, dans la carrière des 
sciences, devancer L'expérience et éub^tner 
des idées à des faits. Mais tant qu'ils- conser^ 
vèrent une législation forte et une existence 
politique indépendante, les- intérêts positif 
de la société gouvernèrent en quelque «orte 
l'activité des esprits et décidèrjent du carac- 
tère dé la philosophie. Elle se montra mo- 
rale et. politique , parce que ces deux 
branches offroient des résultats pratiques, 
eu rapport avec les idées dont se nourfissbit 
re^ëpitt- public. Gë né fut qu'après la chuté 
de ses lois et^ la perte entière de son mdé- 
pen'dance , que la Grèce Vit éclore la plupart 
de ces systèmes de pure spéculation , admi- 
rables encore comme.effortsclerintelIigencQ, 
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et seuls convenables à l'activité de la pensée 
quand l'activité des intérêts lui manquoit. 
Mais les productions mêmes de la première 
de ces époques, ne furent jamais que l'ex- 
pression des idées nationales, représentées 
à leur tour par les institutions et les mœurs. 
Ainsi les publicistes, renchérissant avec 
Platon , sur les lois de Sparte m^e , 
concevoient le fantôme d'une république 
où toutes les notions du juste et de Vin* 
juste, tous les devoii^ de l'humanité et de 
kl iamille venoient se confonde dans l'inr 
térêt du citoyen. D'autres analysoîent avec 
Aristote les divers gouvememens dont la 
Grèce et l'Asie leur ofFroient des exemples , 
mais sans pressentir quel but commun dans 
cette variété de moyens devoit être poursuivi 
46t pouvoit être atteint. Aucun , ne s'élevant 
au-dessus de son siècle, n'a jUgéles lois et 
les mœurs de la patrie dans leur relation 
générale avec la nature morale de l'homme. 
AucuA , par exemple , n'a essayé d'attribuer 
aux femmes , dans ses créations politiques , 
un rôle différent de celui qu'elles jouoient 
dans la société antique ; aucun n'a conçu la 
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possibilité d'un gouvernement où les peuples 
et les rois eussent chacun unepart égale et in* 
dépendante à l'autorité; auoun enfin ne sut 
attacher des droits à la seule qualité d'homme 
et réclame^ sur ce fondement l'abolition de l'es- 
clava§*e. Tel futmémechez lesHomainsFascen- 
dant des'idées popnlaires que le plus sage de 
leurs philosophes vantoit hautement ces 
jeuxsanglans du Cirque, répoussés du moins 
par les mœurs plus dou<;es des Athéniens. 
Ainsi l'exercice de la pensée comme celui 
de l'imagination , étoit circonscrit par l'hoi^ 
risEon de la civilisation, et l'abstraction même 
se i^entoit de Fempire des circonstances. 
Terminons id ce tableau de la société et 
de la littérature en Grèce ; tout i^régé qu'il 
est , il suffira pour montrer combien oes deux 
choses y forent homogènes dans leur prinr 
cipe et bien Uées dans leur développement.' 
Cet état de civilisation fut^il resté station'** 
naire , lors même que des causes extérieures 
n'en eussent point provoqué la dissolution ? 
Sans doute la nature, si libérale envers la 
Grèce, ne lui eût point refusé le don de per- 
fectionner ce qu'elle avoit su inventer. Déjà 
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l'histoire noiis mpatre ses sages secouant le 
joug d'un culte , produit d'une société moins 
avancée» et s'élevant jusqu'à la conception 
de Tunité théosophique. Les m^es Athé- 
niens., qui proscrivirent ce dogme dans So- 
crate iHlvant, la reopnnureniidan^'les statues 
qu'ils lui dressèrent après sa mort. Mais la 
destinée à qui la Qrèce dut les pr^iers pas 
, fiâts dans la carrière, ne vpulnt.pas qu'elle 
là parcourut tout entière : des causes exté- 

m 

Heures, $eiecmdées par des vices intestins, 
hâtèrent la chute de sa puissance, I^ guerre 
ravagea ses cités, dispersa leurs habitans.ou 
les soumit à une domination étrangère. Mai^ 
par le privilège du génie, la Grèce anéantie 
depub tabt de siècles dans son existence po- 
litique, tM enccfre et vivra toujours dans les 
écrits qu'elle nous a laissés. Quand les mo- 
numens dé ^es arts auront achevé de dispa- 
roi tre, quand l'histoire l'aura confondue dans 
ses annales avec vingt nations qui ont éclipsé 
sa grandeur politique, sa littérature natio- 
nale restera témoignage vivant de son génie, 
de ses arts, et de la hauteur morale qu'elle 
sut atteindre. 



Etendre les mêmes considérations à la so- 
ciété et à la littérature chez les Romains, se* 
roit allonger inutilement les bornes de cet 
écrit. Les Romains of&ent sans doute dans 
leurs mœurs et dans leurs ouvrages beau- 
coup de détails* qui leur sont propres; et 
ceux qui en ont fait l'objet d^une étude spé- 
ciale , ont dû donner à ces détails une juste 
importance. Mais à n'en considérer que l'en- 
semble, l'esprit de ce peuple dans sa reli- 
gion et dans ses institutions , ée dîfiere point 
essentiellement de celui des Grecs , et sa lit- 
térature n'est qu'une imitation ou un déve- 
loppement de la littérature athénienne. L'his- 
toire iie montre proprement en Occident 
que deux sources de civilisation, la civilisation 
grecque ou antique, et celle dottt il nous 
reste à tracer le tableau. ''* ^'^^ 
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CHAPITRE IV; 



f 



De la cigrilisaUoii moderne. 

'' ' . , . j 

fre point. ^aW;$Qn jf^sçishlç L'i^i^é qui ca- 
ractérise m^ 4e9. apci^fi8« On la voit ii^H^ 
Àm $0wce» , kis*ti|»^>ipdÂé^Wy jLes aqtnes êxq- 
Hkiiies, i«t qui^ J^.tenwf %iCÇmf<Q»Il4^e6 et assîr 
imlée$.lll â^Ut^ia9^t!Qr.^^i$ff^ sqn principe 
;el sidiRnei en3tiil|e^ &/,4:rHvei^ . les siècles^ les 
^a{K>dificatioiiA jtpîfl a siubîQs.. . , 
,. JLes ^eujd^ 4V>Ù h pliip£|rt.de$ nations de 
l'Europe tinwttJkpir ongine, les Cultes, les 
TeiKtoiiis ou jSewclinayes ^ iiabitoieniË de vc^stes 
cont^iiMift ,Mmsé^ demontagmes , coupés par 
-desileuyea;iap^des^ couverts de forets et de 
J,n»yère».. L'wmpens^acéan.ks ceigncùt> 
l-occident , desçs yngu^^ toujours, battues pAr 
kstefnpéles, et m^ un^çl^frcLid<et.hiimide, 
&'éfeeiidoit une lefre ric|ie sefilcment en l^s 
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et en pâturages. Disséminés sur la . surface 
dHin TastMerritoîrev exposera tous les genres 
de périls et de fatigues, leurs corps s'endur- 
cissoient de boppe hçi^fp) ^I^^acquéroient ces 
dimensions et ces forces extraordinaires, 
objet de Fétonnement des peuples du Midi ; 
et la nature sémbloit les destiner à conserver 
dans leurs forets , ce beau type physique de la 
race hamaine^quëfiiïQu^ikrédudtmsitef^ 
tiôn dé la '^ sdbëÉlë ttttéroie^lt ^i^t^ «il- 
li^l Comme p^â«|Uè ' toil^leâr^|Miptes i^ 
Bans, U&faiso^tâelagùeité^IéUr oiooti^liobi 
:feV6r(«e; niille^àifftrë ftiftioh ^'ÂïfioôB^Fé ft^ir 
les armes uù j^<^l«ilit^^i!ië décidée ^]>ttr re- 
tigioii co^àÉacroit è1r'déÉir€4op]^if C^ pencdianl; 
sauvage comme 4è^lnt€^i]|^4£^â8'sérpréGq»- 
tes^ maid- bien n^tiikl'cfùàbïè duefs qu^^ues 
v^s de' ^ dègââie^' «HéMgâlknotyçd&t >4éjà- iih 
peuple cpie la nisllFâré^ât^dii tt(Kns^iU«'f^ 
1^ écjiio^âfs brillah«é^fd^> lH«ràg«bti«»i ^^(que 
pôiii* les conceptions ' austère^ dà YeoueîUë- 
taeftt et de la^ réfièiiié^Ced pèû^ie^V dv.8(lih 
dé/l^r igntyrânice^ aVôi^m: pu {^'él«^rj:Ji Ih 
^ohcëptiôh' ^'Un DteU' >s€lpt<éiii6 t^lqi pvétel^ 
d^ àttribtitfe èï^d dfe sa 'tdut^^ulikttte^ 
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Le monde, sdicm^ux, était son ouvr^^; 
runivers entier étoit soiKteia(de^ Il nlavQit 
iii«giu«,niforiBeappi^dftblM{M>url'^ 
toute image par laquelle on prét^n^oit le 
représenter, tout édifice où Ton suj^soit 
qu'il avoKtfixé sa i^dmf^^ iélmm.t ^lè^oifib 
tnàge à la miajfist^ de^celui. émkt , Ftli^ivein^ 
contient ii prâae l'inlmensité \ Mais, dj^çv 
norant ee^Dieu^Mur le cylle. qu'ils» illui.;i;enr 
4oient, il5s'étoient:persiiadés.<^^^i^yi|?t;i«- 
mes humaines éloientà^es yeuxl^^^fi^^r^ 
Ue de toutes les dirandes;. ^tc^ftaw^ ^99 
fête nationale, une ctFconstanec^ s^^iuifUf 
ne lies réunifiaoit, que le aa^g iunb^in la^ 
coulât uir Faiitèl de leiÉi* ilnpilo^ak^le dir^i^ 
nité. Ce mâangè de {^été «ec d^ barbarie ^1:pit 
conforme au reste deleuricaractère^ Ils luiis^ 
soient de grandes, vertus ^ à d^ yiç»^ gro^r 
sier6^ ipontroîfint utte.égafe dîsppftitiPA w 
mal comme au bien, et sedibloieiil; df s? îs^It 

' Tacite a exprime avec sa concision accoutumée 
ce dogme de leur religion ; ùzterum nec cohîberè pa- 
rieUbus Deos , nec in ulîam humani orlà specierà assU 
milare^ ex magnitàdine oiBfèsttùfà arbtiranlur.' 
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^i^UÉkiénÀ^ réservés par la Provideqcé .pour ra- 
ya^er l'Ébrope ^e% léparer ses pertes ^.détruire 
tÊÈkb Àooiété uséev^tén £[^]iilervùiie,siouiittlle 
siiri»eB'rui»^.' .\ 

' Dèl^ ; ëés ^tefàip^' reculés), 'quelques institua 
tkms- ^toildttaûes à ces perqdiés. aqponçoient 
^ (pi^ils détient être un jour. Ils avoieDtdeb 
chefs 'qiil, en tetnps de guerre, les condui* 
soient au Combat , et ben^bient Ia;justioe en 
téâips^'^ 'pMx'; mais les afifaires publiques de 
i||tièj^vié^itiipartaiiee> se dàsoitoient et se dé* 
'eidbiëfiV^W^ l^s assemblées générales de la 
natioli',' et ces mêmes assemblées, traversant 
les siècles 'tous des noms différens^sont de» 
yen^e^ <&^|)abe du droit pubHe'de nos plus 
célèbt*é's !]^onarchies4 Hus humains envecs 
leurs prisonniers cpieles nations antiques-, 
ifeleur' concédoieitt'uue portion de tercain^ 
Hib^miant une redevance minaelie qui leur 
étôit< payée par le 'nouveau, propriétaire ,^ et 
dans cette coutume nationale l'esprit aperçoit 
lés fondemens du système féodal. Enfin , et 
par un trait non moins remarquable dans 
leurs mœu»rS) ils proél^soient pou^ les fem* 
mes un respect inconnu aux peuples du Midi ; 
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ih les admettoieiit dans leurs conseils , les 
çonsultoient dans Wurs entreprises, etk tai- 
soient l'objet d'une sorte de culte; et ces 
mêmes séntimens, transmis d'âge en âge, ont 
donné plus tard naissance à la chevalerie du 
moy^d âge , et déterminé la place que les 
femmes occupent dans la société moderne. 

Au milieu de ,1'i^orance et du mépris des 
arts 9 une institution ftmeuse annonçoit chez 
ces peuples -une certaine culture.de l'intel- 
ligence et ce» goût naissant des plaisirs de 
rimaginatiow.'Des bardes ou poètes, désignés 
aussi pai* le nom de scaldes, eélébroient en 
v%f^ les exploits des guerriers , et transmet- 
loient j par la tradition orale , le souvenir des 
Êôte MitioniauaL Un poète latin nous a con- 
servé la mémoire de leurs fonctions dans ces 
vers : ' 

, ■ 

Vos quoque qui fortes ai^imos belloqne p^remptos , 
Laudibus in longum, Vates, diffunditis sevum, 
Plarima sèctiri fadisti$ carminà^ Bardi. 

Leurs versai rimes et divisés comme àu- 
jout;d'hui ;en strophes, montrent la hatite 
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antiquitÀ de ce genre de poésie pami nous; 
Quelques unes de leurs productions , sauvées 
de Toubti des âges , attestent les bons effets 
de cette institutioâ, qui périt dans les Gaules 
sous les inyaûous des AomainSy insâs qui 
s'est long-temps conservée dans des contrées 
plu^ heureusement plaitées. 

/Teb étoient les peuples qui devoi^ait'sor^ 
tir de lews forets pour renverser une pHis* 
sançie qui pesoit depuis si Jbiig^temps sur le 
monde. Les sijècles qui suivirent rétablisse* 
ment de;s peuples du Nord , dans les Gaules, 
en Espagne , en Angleterre et en Itsdie^ amè* 
nèrent des guerres si sanglantes ^ des réro^ 
lutiops si nombreuses 9 des boulerersemeas 
si râpées , quel^ civilis^tipu , entnunée «eus 
les débris des institutions et des arts , parut 
suspendre sa marche pour les vainqueurs 
comme pour les vaincus. Quelques siècles 
plus tard, Charlemagne, maître de l'Occi* 
dent , voulut prévenir les résultats du tenqis 
et organiser les élémens discords que la for- 
tune avoit mis dans ses mains. Mais l'ouvrage 
élevé durant sa vie dut céder après sa mort 
aux cau$es toujours subsistantes qui rà pro* 
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voquQÎent Ifli dîsMluti^Hi» L'£urppe,. livrée ^à 

encore dans l'état d'où ^p géqie vouloît 1^ 
tirer. Cependant ce' long -ewace .de tewpf 
qui . fi'éccmlii jiisqu^à l'époque jpélçlir^ , .4e» 
eroi^à^y «gnaUd pei* l'hiitoûr^ «919^6 Ift 
péiicMb. la plus ç^iamtmse poiur le gmw 
humaifit dkHat eefiî annale»' aient gardé )e soêêt 
venir, ntf-fut ^int perdu pour les $iè<(de& à 
venir. AXi^r» ^'ét^^tilir^l; aolid^oenf en £ur 

r 

ix>pe cette religion cbnétienoe ^t ces institu* 
tiscms :du moyea âge, résultat de /$es mœurs 
{inwitiYes et sottfrees pn^mièr^ de ladvili^de 
Uoff actuelle. tEUes^o^t détermû^é dans. les 
lois^^ dans les mos^urs^^tdans les artis ^ oeig^e 
.desitemps modernes» et c'est dans lei^-^^furît 
même qu'il faut TéH^ier. jR^qppelons ici 
qw9^ues laj^ts r^elatifs ^ cette étude , en nous 
a|tàcfaaitt surtOjUit k celles de çps C9me$ dont 
l'ialEhften^ s'est spécialement dirigée $ur le» 
seotimi^n» et sur les moeurs, élépi^ni prînci^ 
paux de la littérature*. .. 

Uretigk)» a« présente la pr«imè» et.p^u- 
son importance^ absolue et par sonii^hietoce 
rédle. L'Europe tnoderne n'a P9« vu , comme 
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la GrèeeâfKtique^ sa^eUgion naître et m 
velopper sur son pr^re m1. Ge fut -sons le 
ciel en Midi et a» milieu des piknpes de 
l'Orient <{ue fut opiacé le berceau du' chrô* 
tiAcitôiîrie. Mais cette 'religiotii, née dans de 
telles' eit*ôon$t!atM!;es', Séijable-se; plaird égale- 
ment sous tou6 les diittats et dknaéonîbes les 
venons ) c'est qù'ihdépendantiedtâdMMNiicss 
qu'établit entre les peuples une position don- 
née ,' quant aux drconstanees physiques ou 
aux institutions, elle t>'a considéré dans 
l'homme que les besoins communs dcsa na«- 
titre. Ses dogmes, 'dépouillés de ce que le 
temps et le^ hommes leur ont ajouté ^, pré- 
seni^iït partout la même importance- et' là 
milite Hiéri té, pa^è <5fu'étrange<« à ce qtii, 
dans sa ' condition physique, est variable> et 
passager, ils^ n^ règlèiît que Ce que sa nal^ire 
morale a de fixe et de général. AuM l'adop* 
tioh'du diristianisme a-t^Ile été pôissiblê à 
tout^ le^ liotiditib'hs d'existence politique. 
Quelques siècles après ^ naissance, il sîétott 
établi avec un égal succès au sein des soéiétés 
policées 'et des peuples^ A 'peine sortis de la 
bïirbarie, dans lés fôi^ts deVOecideiit comme 
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sous le ciel du Midi. Par ce seul fait; et in*- 
dépendamment des rénitats de sa doctrine , 
il avoit jeté leâ premières semences de côn- 
cojrde entre des nations que la nature et les 
mœurs tendoient à séparer; car l'adoption 
d'IiKmêhie culte, quel qu'il soit, est pour 
les peuples comme pour les âikdividus , un 
motif prôchaiQ et eflBcace^f union; 

Mais le développen^nt de ces premiers 
germes fîit surtout favorisé par l'espril: de 
douceur et de charité qui fait la base de ses 
préceptes. Il seroit inutile d'enti^er à cetégnd 
dans des considérations tant de fois présen*^ 
tées; les faits d'ailleurs parlent assez haute- 
ment , et les changemens opérés dans la lé- 
gislation et dans les mœurs témoignent assez 
des résultats de son influence*. Les nations 
modernes , formées par le chijstKMiisme, ont 
su repousser, ^lénie dans d^s temps de bar- 
barie , des erreurs ou des vices dont toutes les 
lumières d'ime civilisation avancée n'avoient 
pu garantir les anciens. Ainsi , ces guerres qui , 
dans l'antiquité , offroient le spectacle de deux 
nations acharnées l'une contre l'autre , et ne 
se terminoient que par la destruction totale 
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du vaincu , sont devenues de simples luttes 
politiques, qui n'oM pour résultat que Ta* 
baissement d'un peuple ou d'une dynastie. 
L'esclavage , né de cet état de guerre où se 
croyoient les uns à l'égard des autres tous les 
hommes qui n'appartenoient pas à la méslÊér 
cité f dut céder k l'influence d'une religion 
qui établit l'égalité entre tous les hommes. 
L'institution du mariage , si souvent riiéct>n-' 
nue eu violée dans l'antiquité , ireçut du chris-* 
tianisme un caractère pins saint etplus au-^ 
guste ; eHe cessa de floWer ehtre la liberté 
dPune alliance fortuite et la dignité d'un en- 
gagement reconnu par le Qel. Ses fruits eux- 
mêmes participèrent aux bienfaits de cette 
législation épurée; les nations chrétieniles 
ne vîrfeht plus des patehs usef dit droit qui 
leur étoit jadis accordé de vendre ou d'ex- 
poser leurs èfifens. Enfin , les droits absolus 
de l'humanité, que la philosophie ancienne 
avoit à peine connus, et qu'elle n'avoit jamais 
fait respecter, le christianisme les établit sur 
une base indestructible. 

Considéré dans son rapport avec, l'imagi- 
nation et le génie des arts , le christianisme 
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n'offre pas de moins grandes différences. Le 
développement des forces de la vie et le culte 
des arts d'imitation caractérisoient , comme 
résultats , l'influence du paganisme. La reli- 
gion chrétienne , |dacée tout entière dans la 
pensée , amortit^ ijbuis l'homme ce besoin de 
l'activité p^jBiîque , e^ le remplace par le goût 
de la retrait;^ et de la méditation. La vie ^ dans 
les cultes anci^jifi, étoit un champ ouv^t à 
' l'exercice des fiaicultés physiques; lechrittii^ 
nismeenaplacélepointdevuedansunerégion 
supérieure ; il en a réglé l'emploi comme si elle 
n'appartenoit plus à la terre. Il y a dans son 
esprit un détachement de ses intérêts positif 
qui explique , parmi les peuples d'Occident , 
ce penchant pour la vie contemplative et ce 
vague mélancolique des idées, ^inconnus à 
l'existence active des peuples anciens. L'antir 
quité {{1% guerrière et politique ; le génie mé« 
ditatif et religieux caractérise les temps mo« 
demes. Mais si les progrès de la pansée ont 
été favorisés par l'influence d'un culte qui 
rejette toute l'activité de l'homme dans son 
intérieur^ il ^'en a pu être de même de ceux 
des arts d'imit^on. Le paganisme , insépa- 
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rable des arts dans ses fictions , mettoit tout 
en images et matérialisoit presque la pensée. 
La religion chrétienne , culte de l'abstraction , 
craint le contact des choses visibles et spiri- 
tualise les sens : Tune , *%ns ses brillantes 
allégories , divinisoit la be^té , véritable ob- 
jet de l'imitation ; l'autre n'a* dffoaiiié que le 
malheur et la souffrance. Et qu'^wi n'oppose 
point, les succès obtenus p^ les modernes 
dfàks les arts pendant ces derniers siècles. 
C'est dans l'étude des monumens anciens, 
bien plus que dans l'influence de la religion, 
que s'est allumé parmi eux le génie des 
beaux-arts. D'ailleurs , il ne faut point con- 
fondre l'esprit du christianisme avec la né- 
cessité où se sont crus quelquefois ses mi- 
nistres de rappeler aux peuples, par des 
images sensibles , 1^ culte de ses vérités in- 
tellectuelles. Si , parmi les beaux-arts , la mur 
sique jproduit les effets qui s'allient le mieux 
aux siens , c'est que son expression , à la fois ' 
vague et ii^time , semble comme lui agir sur 
l'âme, sans l'intermédiaire des sens. 

A la suite de cette religion , élément si 
important dans la civilisatio|i moderne , se 
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présentent des institutions politiques qui ne 
caractérisent pas moins la société qui les 
adopta. La Grèce et Rome ne nous offrent 
rien d'analogue à ce système féodal qui , pen- 
dant tant de siècles , a régi notre patrie et 
presque l'Europe entière. Basé sur les plus 
anciennes coutumes des peuples d'Occident , 
il est resté long-temps en harmonie avec 
leurs opinions et leurs mœurs; il est entré 
dans toutes les parties de leur édifice so- 
cial : au milieu de ses abus, il a développé 
les germes de nobles sentimens et de grandes 
vertus ; survivant enfin à sa destruction même, 
il n'a cédé aux progrès de la civilisation , 
qu'en. lui laissant partout l'héritage forcé de 
ses opinions et de ses souvenirs. 

La plupart des institutions du moyen âge 
lui doivent naissance. Au premier rang il 
faut placer cette chevalerie si fameuse , et 
par ce qu'elle a réellement été , et par l'idée 
que l'imagination s'en crée. Le système mi- 
litaire de ce temps, en divisant un vaste ter- 
ritoire entre des possesseurs de fiefs > tenus 
de suivre à la guerre leur suzerain , avoit fait 
de rhabileté dans les armes , l'accompagne- 

5 
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ment obligé du pouvoir et de la naissance. 
L'usage des tournois favorisa ou plutôt fut 
la suite de ce goût général pour la profes* 
sion des armes. Cette institution célèbre, 
où s'annoncent déjà, si on la compare aux 
jeux du cirque ancien, les résultats d'une 
civilisation perfectionnée , fut une école où 
les guerriers de ce tempis se formoient à la 
pratique des vertus chevaleresques. Ce que 
les habitudes des camps avoit de rude et de 
sauvage y fut adouci par la présence des 
fenmies , qu'environnoit toujours ce respect 
pour elles propre aux peuples d'Occident. 
On sait quel ressort dcmnoit aux âmes le dé-»^ 
sir de briller à leurs yeux dans ces jeux cé'-^ 
lèbres. Le génie du moyen âge semblé s'y 
être fonné en entier de la réunion de ces 
deux sentimens , l'amour des dames et llion* 
neur du guerrier, r^nplacés dans l'âme 
du soldat antique par le seul dévouement du 
citoyen. 

Mais cette expression même d'honneur du 
guerrier , rappelle un sentiment presqu'aussi 
propre aux nations modernes que le terme 
qui l'exprime. L'antiqtûté du moins n'en a 
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ni senti Timportance , ni généralisé l'étendae 
au même degré. Mais le sens qu'on y attache 
est si sujet à varier , que , pour mieux fair^e 
ressortir cette opposition , il n'est pas inutile 
d'en considérer plus particulièrement la 
nature. 

Les anciens présentent Ibuvent les modèles 
de vertus publiques ou privées ; considérée^ 
dans leur résultat^ leurs actions étonnent 
par la grandeur d'âme , de caractère ou l'é- 
nergie qu'elles supposent. Mais le mobile 
ordinaire en étoit , pour ainsi dire , extérieur 
à leur propre conscience; ils le puisoient 
dans l'amour de la patrie , dans le respect 
dû aux lois, dans l'intérêt de l'Etat; et 
quand ces mobiles positifs cessoient d'agir, 
leurs pen<^ans naturels reprenaient leur 
empire. L'honneur au contraire est, pour 
les nations modernes , une sorte de puis- 
sance indépendante des lois, plus précise 
que la morale même , qui remplit dans la 
conscience des hommes le vide qu'y laisseï 
l'imperfection ou l'obscurité de ces règles 
positives. Ainsi la législation, en réglant 
l'exercice de notre liberté , prend son point 
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de vue dans les rapports qui nous lient à 
nos semblables; c'est par Finfluence de nos 
actions sur les droits de ceux-ci qu'elle en 
détermine le caractère. La morale, plus re- 
levée , sait foire abstraction de leurs suites * 
pour n'en reconnoîtreque les motifs; mais liée 
dans ses vues par là généralité même de son 
principe , elle ne voit dans les hommes que 
des êtres de même naturç, placés dans une 
même position et soumis aux mêmes devoirs. 
L'honneur, plus précis dans sa destination ^ 
les prend dans la position déterminée où le 
sort les place daiis la société ; ce n'est uni- 
quement ni d'après l'influence de nos actions 
sur la condition de nos semblables, ni d'a-< 
près leur convenance ou leuyQisconvenance 
avec la dignité morale de notre /iaturej 
qu'elle les a|iiprécie, mais plus précisément 
encore d'après les obligations particulières 
à notre position sociale. C'est dans le corps 
politique , ime règle imposée à chaque situa- 
tion donnée et dont, à la différence de la 
morale qui est une, on peut distinguer au- 
tant d'espèces qu'il est de diversités dans ces 
situations mêmes. Un grand écrivais n'a vu 
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dans ce sentiment que le principe conser- 
vateur d'une forme particulière de gouver- 
nement, la monarchie ; mais c'est justement 
ce qu'on lui a reproché , d'avoir ainsi borl|é à 
un cas particulier l'application d'un priipcipe 
qui vivifie l'ensemble de. nos institutions 
sociales. 

L'exagération de ce sentiment et les suites 
d'un zèle religieux peu éclairé, introdui- 
sirent l'usage des duels, ce mal ineonnu.à 
la société antique. Dans l'origine , cette |ân- 
glante coutume ne fut qu'un moyen laissé 
au juge de découvrir la vérité et aux parties 
de prouver leur bon droit : l'expérience et 
le raisonnement bannirent peu à peu du 
temple de la justice un tel genre de preuve. 
Mais l'usage déjà enraciné dans l'esprit des 
peuples, survécut comme institution de 
l'honneur, à son abolition, comme institu- 
tion des lois. Justement décrié par tout ce 
que l'Europe a eu d'esprits éclairés , sévè- 
rement puni par la législation, il a résisté 
à toutes les attaques «t lassé la constance 
de ses plus opiniâtres adversaires : avertissant 
ainsi le législateur que l'opinion qui le sou- 
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tenoit pauToitseule le détruire. Aumilieu des 
maux qu'il tradne à sa suite , peut-^tre a^^t^-il 
Contribué à introduire dans la société mo^ 
derHe <^«te politesse rafiEuiée inconnue à la 
société antique, ces concessions innombrsH 
blés £sdtes par la supériorité de forces et de 
rang, qui allègent du moins pour le foible 
le poids des inégalités sociales. 

Enfin insistons une dernière fois sur cet 
Importait contraste qu'établit entre la société 
acfeUelte et^^Ue des anciens , la différence du 
rôle qu'y jouent les femmes* Partie essentielle 
de l'Etat diez les mocfemes, l'inégalité natu* 
relie et la nécessité politique ne les ont ex* 
dues des prérogatives de la vie publique , que 
pour leur livrer en entier le domaine de la 
Vie privée. Des considérations qui leur sont 
étrangères oat posé les bases de l'édifice 
social , mais leur influence en a réglé tous les 
détails, et, comme on l'a dit avec justesse , 
si (kns la société moderne les hommes ont 
fait les lois , les femmes à leur tour ont fait 
lès mœurs. Déjà noij# avons signalé les con- 
séquences qu'eut la réclusion des femmes 
sur celles des anciens; nous apprécierons 
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plus tard Ic^ résultats de cette différence 
quant aux littératures des deux peuples. 

Les siècles modernes, en réformant ou 
modifiant les ét^lissemens du moyen âge , 
n'en ont point changé le principe. Les pro- 
grès faits pendant leur durée par la société 
européenne, sont non le commencement 
d'une civilisation nouvelle, mais la conti*- 
nuation d'ime civilisation déjà commencée,* 
le développement d'un édifice dont les pre- 
mières et les plus importantes mmses étoient 
posées. Tout ce -qui caractérise le siècle 
actuel , gouvemeùient représentatif, arialo* 
cratie héréditaire, jugement parjurés, eut 
son germe dans les siècles antérieurs- Les 
lumières acquises ont éclairé la marche de 
la société, mais n'en ont pas changé la 
direction. 

Ainsi constituée , l'Europe moderne avoit 
acquis pendant la longue période qui s^e^ 
écoulée depuis Chariemagne, jusque vers le 
milieu du quinzième siècle , une manière de 
juger et de sentir conforme à l'ensemble des 
causes qui avoient agi sur elle. Comme la 
Grèce apcienne elle avoit ses goûts, ses opi- 
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nions , ses préjugés , et les deux civilisations 
se développant cdiacune sur un plan parti- 
culier , sembloient représentées par ces deux 
genres d'architecture , gothique et ancienne , 
qui diffèrent d'origine et de principes , mar- 
chent parallèlement ensemble sans confondre 
leurs effets, et sans que l'esprit puisse juger 
l'impression qu'il reçoit de l'un par la con- 
noissance des règles empruntées à Fautre. Si 
l'Europe alors , dans les développemens pro- 
gressifs de kkpensée et de l'imagination, fût res- 
tée livrée à ses seuls élémens de culture , si nulle 
influence étrangère n'en eût modifié l'action, 
on auroit vu naître partout sur son sol une 
littérature vraiment. nationale, comme celle 
des anciens 7 et où se seroient retrouvés, 
sans addition et sans mélange, tous les traits 
qui caractérisent sa civilisation. Dès avant le 
quinzième siècle la France en avoit donné 
l'exemple. Les poésies de ses Trouvères, ses 
apciens fabliaux ; ses anciens romans de che- 
valerie y composoient dès lors une littéra- 
ture basée sur des traditions populaires , sur 
la peinture des usages nationaux, surtout 
sur l'esprit galant et militaire du moyen âge. 
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Dénuée sans doute de ce genre de variété et 
de profondeur que donnent seules l'd^on* 
dance des lumières et l'habitude de la ré^ 
flexion , elle étoit du moins en parfaite har- 
monie avec le génie delà nation. Si, corrigeant 
ses imperfections sans changer son principe , 
la FraBce fût restée fidèle à ces premiers 
essais de son talent littéraire, elle jouiroit 
aujourd'hui des avantages trop peu sentis 
d'une littérature née et perfectionnée sur 
le sol de la patrie. 

Mais on entroit alors dans le quinzième 
siècle, époque à jamais mémorable par cette 
invention de l'imprimerie qui devoit désor- 
mais ix^uer si puissamment sur la civilisation. 

Jusqu'alors les productions littéraires du 
génie antique, reléguées dans les chartiers des 
monastères ou dans les collections d'un petit 
nombre de savans , étoient restées inconnues 
à la masse de la nation. L'imprimerie, en 
remplaçant par des procédés simples et ra- 
pides le travail long et dispendieux des co- 
pistes, les répandit bientôt jusqu'à la pror 
fusion dans les classes élevées et moyennes 
de la société. L'admiration que durent ins- 
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pirer des ouvrages aussi parfaits dans leur 
genre multiplia le nombre des lecteurs* Lea 
sciences qui dormoient encore, laissoient 
l'activité des esprits se porter tout litière 
vers les lettres, et cette activité étoit d'au- 
tant plus grande que l'engourdissement dans 
lequel ils étoient restés plongés avoit été 
plus profond. Déjà l'application à notre 
droit civil , des principes de la jurisprudence 
romaine avoit rendu familière la connois- 
sance des langues anciennes. On étudia, on 
commenta sans relâche les ouvrages de la 
Grèce et de Rome. Ceâ brillantes composi* 
tions d'une civilisation perfectionnée étoient 
si supérieures aux informes essais des con- 
temporains! Les richesses antiques Êdsoient 
si bien ressortir la rustique simplicité des 
modernes ! On adopta leurs principes ; on se 
pénétra de leur esprit; on fit passer dans la 
langue vulgaire celles de leurs beautés que 
la traduction ne détruisoit pas ; on traita de 
gothiques et de surannés le petit nombre 
d'écrits qu'avoit produits ime inspiration 
puisée dans les sources nationales. Enfin 
une grande révolution s'opéra dans les 
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idées ; la France y prit part plus peut-être 
qu'aucune autre contrée de l'Occident, et 
son influence sur la littéiature naissante 
d'un peuple , jusqu'alors adonné tout entier 
aux armes, se fit bientôt sentir. Est-ilbesop 
d'ajouter que ce fut sous beaucoup de rap- 
ports d'une manière funeste ? 

Sans doute les ouvrages des anciens m 
distinguent par des beautés d'un ordre supé- 
rieur, et méritent la place que leur ont de 
tout temps assignée les nations éclairées. Mais 
ces ouvrages, fruits d'un génie étranger, furent 
écrits pour le siècle qui les vit naîtrç^ ou plu*» 
tôt sont l'inspiration de ce siècle. Appropriés 
à l'ordre de choses qui existoit alors, ils 
en portent l'empreinte et lui durent letirs 
anciens succès. Si la Grèce entière apj^u- 
dissoit à ses orateurs ou à ses poètes , si la 
représentation de leurs productions y exci- 
toit des transports dont aucun autre âge n'a 
reproduit la vivacité, c'est que ces produc* 
tions ofiroient à la masse de la nation l'i* 
mage de ses mœurs, de ses sentimens, de 
ses croyance^; c'est qu'elles étoient popu- 
laires , dans toute l'étendue de cette exprès- 
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sion, Mais en les transportant dans les langues 
modernes, chez des peuples qui n'avoient 
presque que le «cm d'hommes de commun 
avec ceux de l'antiquité, devoit-on leur 
accorder autre chose que l'admiration qui 
est due au génie sous quelque forme qu'il 
se présente? Et &lloit-il citer coihme des 
modèles-pratiques, et imposer comme tels à 
l'imitation des modernes, des productions 
aussi étrangères à leurs mœurs , à leurs 
lois et à leur culte ? 

Nous reviendrons dans la suite de cet 
écrit sur les conséquences qu'eut en France 
un tel système d'imitation. Si le reste, de 
l'Europe eût partagé au même degré l'im- 
pulsion qu'elle en reçut alors , il faudroit re- 
noncer à trouver dans la littérature des mo- 
dernes, ce caractère de nationalité si firap- 
pant dans celle des anciens. Heureusement , 
les circonstances particulières qui détermi- 
nèrent chez elle cette révolution littéraire , 
n'exercèrent point ailleurs , aussi prompte- 
ment du moins , la même influence. En Alle- 
magne, la nature du Nord et une langue 
dont l'originalité repoussoitrimitation,méme 
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dans la pensée; en Espagne et en Angleterre, 
des mœurs nationales fortement prononcées; 
en Italie enfin , les souvenirs récens du moyen 
âge empêchèrent la subite naturalisation du 
système introduit en France. Peut-être aussi 
cMt^ déférence dépendit-elle de quelques 
bh)gr6s que la France avoit faits dans la car^ 
rière des sciences, de plus que ces nations, 
rita^ exceptée. Un certain degré delumttifes 
suffisoit pour reconnoître la supériorité des 
anciens ; mais un degré bien supérieur eût 
été nécessaire pour faire sentir les inconvé» 
niens de leur imitation. Quoi qu'il en soit 
des causes, les effets parlent d'eux-mêmes* 
en jetant les yeux sur la littérature euro- 
péenne au sortir du moyen âge, on ne 
trouve de grands poètes nationaux que hors 
de notre patrie; et cette supériorité qu'elle 
s'étoit acquise par ses romanciers et ses 
Trouvères, passant en d'autres mains, ne 
lui laissa désormais fonder sa gloire que sur 
les progrès du système d'imitation que nous 
la verrons adopter. 

Essayons maintenant dans cette diversité 
d'époques et de lieux, de rassembler les 
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moniimens épars de cette poésie nationale 
des modernes. Leur rapprochement en fera 
mieux saisir Fanalogie, et au milieu des dif- 
férences accidentelles , mettra au grand jour 
les traits communs qui les caractérisent. 
Nous en composerons une littérature vrai- 
ment indigène à l'Europe moderne , ou nulle 
pensée empruntée, nul sentiment Êictice, 
ne choquera Tesprit desa civilisation. AjjGiuter 
maintenant que c'est à cette littérature que 
convient le nom si vaguement employé de 
Littérature Romantique , c'est exprimer sans 
doute et non prévenir la pensée du lecteur. 
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CHAPITRE V. 



Tableau de la Littérature Romantique, considérée dans 
ses diverses périodes et dans aea principales produc- 
tions. 



La société moderne n'est pas arrivée par 
un mouvement uniforme et continu à son 
degré actuel de culture ; des secousses suc- 
cessives suivies d'intervalles de calme plus 
ou moins long Ten ont peu à peu rap- 
prochée. Mais au milieu de ces alter- 
natives de mouvement et d'inertie, l'es- 
prit saisit trois époques principales mar- 
quées par l'état différent de Ja civilisation. 
La première fut celle de l'Europe primitive 
ou antérieure à l'établissement du christia- 
nisme ; la seconde comprend la longue durée 
du moyen âge; la troisième, désignée par le 
nom d'ère moderne , commence avec la fin du 

s 

quinzième siècle et dure encore pour nous. 
Chacune de ccfn époques a fourni à la litté- 
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rature romantique un tribut plus ou moins 
riche, mais toujours conforme à Tesprit de 
sa civilisation. En parcourir les principales 
productions, c'est faire l'histoire abrégée de 
celle-ci '. 

PREHIÈRE PIÊRIODE. 

Ossian el les ftcaldes danois. 

Dans la premièrepériode , figure au premier 
rang cet ancien barde dont la poésie, après 
quinze siècles d'oubli, a étonné une soc^té 
blasée sur les jouissances de Fimagination. Ce 

' Nous n'avons nullement la prétention de présen- 
ter, dans un si court espace , un tableau complet de 
la littérature romantique. Mais en rapprochant des 
ouTTages qu'on s'est toujours accordé à ranger dans 
cette catégorie, et qui, pris dans la diversité des 
temps et des lieux , n'ont réellement de caractère com- 
mun que celui d'exprimer des sentimens et des idées 
propres aux oa liions modernes , notre but est : 

I °. D'en faire sortir cette conséquence , que le nom de 
romantique , par la force même dé l'usage , et indé- 
pendamment de toute idée de convenance ou dediscbn- 
venance, a été attribué au genre de littérature qui sert^ 
d'expression à ta civilisation particii^lre des modernes ; 
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fut un événement bien remarquable dans l'his- 
toire littéraire du dernier siècle que Tappa- 
rition des poésies d'Ossian. Leur ancienneté, 
Toubli dans lequel elles sont restées si long- 
temps, l'originalité de leur caractère, enfin 
les doutes mêmes qui se sont élevés sur leur 
authenticité , tout y excite l'intérêt et la 
surprise. C'est presque de leur publication 
que date la distinction des deux écoles, 
classique et romantique; et ce Nestor deâ 
poètes de l'Occident, après en avoir, dans 
les temps anciens, fondé la littérature, est 
aussi le premier qui, dans les temps modernes, 
l'ait remise en honneur. 

Mais ici la critique s'arrête et demande , 
avant tout, les preuves de l'existence du 
poëte et de l'authenticité de ses productions. 
Sans doute d'épais nuages enveloppent en- 
core cette question littéraire. Toutefois, si 

2,\ De préparer par cette analyse les moyens de dé- 
terminer ensuite les caractères spéciaux de ce genre de 
littérature. 

Peut-être ce jugement est-il encore trop favorable à 
Pauthenticité des poésies d'Ossian. Il en coûte de re-- 
noncer à une opinion qui flatte à ce point l'imagination. 

6 



Sa 

l'on ne croit plus aujourd'hui à ce manus- 
crit, où l'éditeur d'Ossian prétendit avoir 
trouvé les poésies qu'il a .publiées sous son 
nom, on ne soutient plus aussi qu'il ait -ima- 
giné en entier et le nom du poète et la totalité 
des ouvrages qu'il lui attribue. Un puissant 
argument en faveur de l'authenticité des 
poésies d'Ossian, se tirera toujours de la 
nature même de ces poésies. Donner, en 
entier à un modemeie mérite de l'iorven- 
tion, c'est méconnoltre en Uttérature le 
caractère et les bornes de l'invention même. 
L'existenced'Ossian etcelle deFingalson père, 
dont les noms sont encore aujourd'hui dans 
la bouche des montagnards écossais , ne peut 
pas plus être révoquée en doute , que .celle 
des principaux personnages de l'IUade ou 
de l'Odyssée. Beaucoup d'événemens histo- 
riques n'ont (Fautre preuve de leur exis- 
tence , que la tradition ancienne des peuples. 
Des fragmens des poésies du premier , mu- 
tilés par le temps , auront été transmis d'âge 
engage , à l'aide de la tradition orale qui les 
perpétue encore aujourd'hui parmi les habi- 
tans du nord de l'Ecosse. Macpherson , fami- 
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lier avec leur langue , en aura rassemblé les 
débris épars ; il aura rétabli le sens des pas- 
sages obscurs, suppléé aux lacunes qi^e le 
temps avoit produites^ sans doute aussi 
ajouté ses propres imitations aux concep- 
tions de son modèle : et pour mieux s'as- 
surer Fintéi-ét qui s'attache aux productions 
de l'antiquité , il aiu*a supposé la découverte 
d'un ancien manuscrit, et nié la part qu'il 
avoit prise à cet ouvrage. Mais en rétablis- 
sant ainsi les fragmens mutilés d'Ossian , en 
xlôonant même à ses imitations le nom de 
ce poète, le sens et l'inspiration de ses ou- 
vrages auront été copiés sur ceux de l'ori- 
gine^. Il aura cherché à en reproduire le 
style et les idées, à s'identifier si bien avec 
leJnodèle qu'il devint impossible de distin- 
guer le passageimitédu passage authentique. 
Ainsi, en attribuant même cette origine à la 
plupart des productions qui cojnposent sOn 
Recueil, il seroit toujours possible déjuger 
.l'ancien Ossian sur les imitations de son mo- 
derne interprète ; et au besoin , les fragmens 
recueillis , avant Macpherson , de la bouche 
des pâtres écossais , suffîroient pour £aire 
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"apprécier le talent, comme pour assurer la 
gloire du premier inventeur '. 

Ossian semble placé par le caractère dt 
ses poésies en dehors de toute littérature 
connue. La poésie ailleurs , naît d'une! civi- 
lisation au moins commencée; elle se rat- 
tache à l'histoire ; au culte, aux institutions; 
ici elle les précède, et c'est de la nature 
physique seule qu'elle tient son inspiration. 
Jamais l'influence de cette nature sur l'imagi- 
nation ne s'est mieux montrée; on dirott 
que le talent du poète s'est formé en entier 
de la contemplation de ses phénomènes, 
et qu'un rapport plus intime unit ches^ 
lui, le monde des sens avec les impres- 
sions de l'âme. Cest dans la description des 
scènes de la nature qu'Ossian puise ses p\ù& 
heureuses pensées; ses comparaisons leur 
sont toutes empruntées; ses récits semblent 
n'avoir pour but que de ramener leur des- 
cription ; enfin le petit nombre d'idées reli- 
gieuses qui se rencontrent dans ses vers , 



' Voyez le rapport publie, en 1810, par le comité 
d'investigation établi en Ecosse. 
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ne sont qu'une expression plus pqétique de 
leur e£fet sur soi^ imagination, ce Pour tîen 
» comprendre Ossian , a dit un yoyagj^ur 
» moderne , il faut avoir visité soi-mér]pe les 
» lieux où ses chants ont été composés ^ 
» avoir éprouvé les effets du climat humide 
» et variable du nord de l'Ecosse, de son 
» ciel vaporeux t^versé par des nuages qui 
» se condensent et se dissipent sans cesse. 
» Quand Ossian compare un ra^on du soleil 
» traversant l'atmosphère , à la soudaine 
» apparition d'une jeune et belle fille, la 
«justesse de cette image ne peut être bien 
» sentie que sous le ciel même qui lui en a 
» donné l'idée. ^Leschantsd'Ossian, simples 
comme la harpe de l'ancien Barde , semblent 
n'avoir qu'un son, sa poésie qu'une image. 
Les flots de la mer battus par les vents , le 
chêne isolé sur la montagne, le soleil colo- 
rant, de ses derniers feux les nuages poussés 
par la ^tempête, enfin le petit nombre de 
phénomènes qu'une conjurée humide et sau- 
vage offire aux regards , sont préseatés sous^ 
tçutes les formes, et suffisent à tous les be- « 
soins de sa pensée. Ses chants rendemJ: avec 
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une frappante vérité Fimpression sur Tima^ 
^ntflion de cette nature sombre et uriifoilné 
du If tt)*i^9 et la continuelle répétition àes 
mêmfô images ajoute encore à Tefifet mélaÈa- 
colique du tableau. 

Ossian a peint aussi la vie guerrière et les 
exploits des héros ; mais on s'aperçoit aisé- 
ment à la lecture de ses vers , que son 1»leàit 
comme poète n'étoit pas inspiré par Ten- 
ihcfusiaime du guerrier. Ici déjà l'on croit 
retrouver entre l'esprit de ce ppemief des 
poètes romantiques , et celui dû prince des 
poètes classiques, Homère, un gfeiire 4^ 
difFérencês analogue au génie particuliiêr des 
peuples anciens et modernes : chacun d*eux 
représente la civilisation à laquelle il appar- 
tient. La vie extérieure, sa mobile activité, 
ses scènes tumultueuses sont les tableaux où 
se plaît le chantre de riliade ; il y a datis sa 
langue des désinences sonores, dans sa 
poésie , une abondance et un édàt qui en 
expriment pour aipsi dire le retentissement. 
Si Homère décrit un combat , il nous entraîne 
dans la mêlée ; il dépeint avec complaisance 
lés daiigers et les exploits de ses héros; il 
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noué fait assister awxx phases de Uactîan , 
comme si elle se paœoH schis qo& yeux , et 
son génie ^ qui se compkît dans tous les 
diéljaib de . cette peinture^ en reproduit ^ 
sans jamais se lasser, les scèn^ vives el 
variées^ Dans Ossian, de Idngs^ événemms 
sont indiqués en peu de phrases; quelques 
vers contiennent la descrîptkm ou plutôt 
annoncent Fissue d'un combat. Le récit 
psrroit être un obstacle qui s'eppose au 
cours de sa pensée, et qu'il se hâte de 
franchir pour arriver à un ordre de tableaux 
plus Gonfonnes à la nature de son génie. 
Cest dans ses émotions on dans ses souvenirs 
que s'est réfugié tout son talent L'activité 
de la vie s'affoiblit dans ses vers , comme 
les couleurs des objets s'effacent sous le ciel 
vaporeuxdesHébrides;etseshéros eux-mêmes 
passent devant la pensée, comme ces fantômes 
aériens dont son imagination se plsdt à 
peupler les nuages. Il y a dans cette pein- 
ture vague de l'existence un attrait mélan- 
colique propre à la poésie d'Ossian; aussi 
l'a-t-on toujours placé, quant à l'expression 
d'un tel sentiment, à la tête de cette école^ 
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moderne qui a été regardée comme faisant 
de lui , le caractère exclusif de ses écrits. « 

Dans des circonstances semblables , mais 
non avec le même genre de talent ^ s'est dé- 
veloppée la poésie des scaldes danois. Ossian 
offre l'exemple d'une inspiration puisée dans 
les seuls effets de la nature physique ; ici les 
moeurs , aidées des croyances religieuses ^ en 
ont déterminé le caractère. Mais quand Os- 
sian, comme poète, s'élève seul au milieu 
de sa nation , et offre à peine quelques ou- 
vrages dont la critique n'ose lui contester 
l'invention , les scaldes danois présentent un 
système entier de productions poétiques dont 
l'authenticité ne sauroit être révoquée en 
doute , et qui, monumens des mœurs primi- 
tives de l'Europe , et de la poésie que ces 
mœurs inspirèrent , fournissent à la fois des 
données sur son histoire et Jes modèles de 
son ancienne littérature. 

Pour bien comprendre la poésie des scal- 
des , il faut se rappeler l'état des nations dont 
ils faisoient partie. Tandis que les peuples 
du Midi se constituoient , durant les pre- 
miers siècles du christianisme, en grandes 
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monarchies féodales, et recevoient l'influence 
d'une religion nouvelle , le Nord gardoit 
toujours ses mœurs sauvages et sa mytho- 
logie d'Odin. Au milieu d'un peuple de guer- 
riers, des scaldes ou poètes entretenoient 
par leurs chants le £smatisme militaire qui 
l'attûnoit Le récit d'une expédition, les ex- 
ploits d'un héros , les dogmes de la mytho- 
logie Scandinave, et parfois les accens de 
l'amour, étoient le sujet ordinaire de leurs 
chants. Voici deux exemples de ce genre de 
poésie , généralement moins connue que celle 
d'Ossian , et dont la simplicité , d'ailleurs , est 
telle, que la lecture de quelques unes de ses 
productions en apprend plus sur sa nature . 
que toutes les remarques de la critique *. 

' On sait que l'Histoire du Danemarck de M . Mallet , 
publiée en 1787, est le premier ouTrage, ëcrit en fran- 
çais, où Ton donne des renseîgnemens prëcis sur Tan- 
ciçnne littérature des peuples du Nord. Ceux qui dési- 
rent des notions plus étendues , les trouveront dans 
le Traité spécial d'Olaus- Wormîus ÇÛanica LîUeraiura 
Andq.^ etc., i64i), et dans les Antiquités danoises de 
Thomas Bartholini ( Th. Bartholini^ AnUquitaits àa- 
nicœ de Cousis j etc., 1669). Ces deux auteurs ont 
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L'un des morceaux les plus famoix de la 

poésie Scandinave est le chant de mort du 

roi Regner^Lodbrog. Fameux par ses vie* 

toires et par son talent poétique , Régner- 

traduit Ktt jitâlement.en btin un grand nombre de poé- 
sies scandiaanres. Yoiei quelques firagmens du teste de 
celles qoe aotts leur empruntons; ik fieront mieux 
juger que notre traduction la forme et Tesprit de 
Foriginal. 

CHÀVT DE MOHT DB LODBROG. 

(OLAÎtfs-'WoaMius Jppend. ad liu. Dan.) 



I . Hoc yidetur mihi reyera 
Quod fata sequimur, 
Rarus transgreditur fata Parcarum. 
Non destinavi Elis 
De yitaB exitu meae 

Gum ego sanguinem semimortaus tegcreai 
£t naye^ in a<iuas protrusi 
Passim impetrayimus tiun feris 
Escam in Scotiae finibus. 



a. Hoc ridere me facit semper 
Quod Balderi patris scamna 
Parata scio in aulâ. 
Bibemus ceréyislam breyi, 
£x concayibus crateribns cranioriuD 
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Lodborg eut le malheur de tomber iHivànt 
entre les mains d'un ennemi sans pitié , qui 
le jeta dans un cachot et l'y fit périr par les 
morsures de serpens. Lodbrog, daiis cette 



Non gémit yir fortis contra mortem 
Mlignifici in Odini domibus. 
Non yenio dcspcrabnndis 
Verbis ad Odini aulam. 



5. Habeo qninquagiea 
Praelia sub fiignis facta 

Ex belli inyitatione et semel 

Minime putavi hominum 

Quod me futurus esset 

(Juyenis didici mucronem rubefacere) 

Alius rez prestantior. 

Nos Ara inyitabunt 

Non est lugenda mors* 

6. Fert animus finire , 
Inyitant me Dys» 
Quas ex Othini aulâ 
Othinus mihi misit. 
Laetus cereyisiam corn Asis 
In summà sede bibam. 
Vit» elapsae sunt horm ; 
Ridens moriar. 
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afïreuse position , chanta lui-même le récit 
de ses anciens exploits, recueilli sans doute 
et disposé en vingt-neuf stances par quelque 
sc^de contemporain. Voici les six dernières 

PaAOMSHS DU CAHTIQUS DU HOI HÀQUIM 
(BiETHOLnry jint. Don.» lib. 3.) 

I . Gondulam et Skagulam 
Misit Odinns , 
E regibus eligere 
Quisaam ex Yngonis prosâpià ^ 
Ad Odlnum iret 
Ac in Walhalla maneret. 
Fratrem invenerunt Biornis 
Loricam induentem. 

a. Gondula dixit. 

Hasts manubrio innixa : 
Comitatus Deorum jam crescit, 
Cum Haquinum , 
Cum ingenti exercitu , 
Domum Rustici inyitayerint. 

3. Rex àudivit 

Quid dicebant Walkyria , 
Pulchne , equis insidentes. 
Quasi aliquid méditantes; 
Galeatas steterunt , 
Scutisque se muniverunt. 



de ces stances , telles qu'Olaûs-Wormius nous 
les a conservées dans son latin littéral , mais 
barbare : 

I . <c Je reconnois qu'il faut suivre sa des- 
tinée ; rarement on échappe à ses décrets. Je 

11. FaustoDie 
Nascitur Rex ille. 
Qui sibi talem affectum lixcratur; 

Illius œtas 

Semper permanebit 

In bonà memorià. 



la. Proruet solutus , 

In yirorum catervam 
Lupus ille Fenrir, 
Antequain «que bonus 
In orbam terram 
Rez reniât. 

i3. t'ereunt Divitise , 
Occidunt cognati, 
Vastatur terra. 
Manet Haquinus 
Apud munificos Deos ; 
Bolet bominum multitudo. 



On possède encore quelques unes des poésies que 
les scâldes improyisoient au moment du combat pour 



94 

n'eusse pas cru qu'Ella ' seroit maître de ma 
vie y alors qu'arrétaat le sang de mes blés* 
sures je poussai nos vaisseaux dans les flots , 
après avoir laissé dans les baies de l'Ecosse 
un abondant festin pour les bétes farouches. » 

a. <c Mais je me réjouis quand je pense 
aux sièges qui m'attendent dans le palais de 

ankner les soldats de leur arroge. Dans Tan de ces 
chants , le scalde apostrophe ainsi deux guerriers : 

Haro manu fortis , 

Rolfo jaculans, 

Nobiies yiri 

Qui non fugiunt; 

lYon ezcito vos ad bibendum vinum, 

"Nec ad coUoquendum cum viiginibns, 

Sed ezcito vos ad durum 

Praelium conserendum. 

BÀRTHOUVy liv. If cbap. Xo. 

Saxon le grammairien , dans son Histoire du Dane- 
marckf nous a aussi conserve un grand nombre de 
poésies Scandinaves. Mais la paraphrase latine de cet 
auteur, bien remarquable par sa puretë et son élë- 
gance, déguise trop l'esprit et les formes de l'origiAaL 

' L'eniiemi de Regner-Lodbrog. 
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Baldfir '. J'y boirai la bière dans le crâne dé- 
pouillé de mes ennemis. L'homme de cou- 
rage brave la mort dans le magnific^ue séjour 
d'Odin. Je ne ferai point entendre de lâches 
plaintes en entrant dans le palais d'Odin. j> 

. 3. <c Qu'ils se >hàteroient de commencer 
•une guerre terrible , les fils d' Aslenga % s'ils 
cConnoissoient mon sort, s'ils savoient quels 
tourmons me jprépâre la dent venimeuse des 
serpens. J'ai donné à mes enfans une mère 
qui leur inspira les faits courageux. » 

^ 4- ^ ^^^ ^ mort approche; la vipère me 
«&it sentir .sa morsure cruelle ; la couleuvre 
.plonge sa dent au fond de mon cœur. Sans 
doute l'un de mes fils teindra son glaive daDs 
le sang d'Ella. Leur colère sera prompte à 
s'enflammer; leur jeunesse ardente ne res- 
tera pas dans le repos. » 

5. « Ciuquante-une fois, obéissant au cri 
de la guerre, j'ai combattu sous les dra- 
peaux. Jeune , j'ai appris à rougir mon 4pée 

' Autre nom d^Odin. 
* Bpouse de Lodbrog. 
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de sang. Je n'ai pas cru qu'un autre roi 
parmi les hommes remportât sur moi en 
valeur. Les déesses de la mort m'inviteront 
à leurs festins. Ne pleurez pas mon sort. » 

6. ce II est temps de finir. Les déesses mes- 
sagères qu'Odin m'envoie de son palais m'in- 
vitent à les suivre. Je boirai ia bière sur un 
siège élevé avec les déesses de la mort. Les 
heures de ma vie sont écoulées. Je mourrai 
en riant. » 

Mais l'un des morceaux les plus reiyiar- 
quables de la littérature Scandinave est le 
cantique du roi Haquin ^ qui joint au mérite 
d'une belle invention poétique l'avantage de 
rappeler les principaux dogmes de la My- 
thologie de ces peuples. C'est l'apothéose 
d'un roi fameux par sa valeur : 

<c Les déesses Gondula et Skagula sont en- 
voyées par Odin pour choisir d'entre les rois 
de la race d^Ingon celui qu'il appelle à lui 
dans le palais de Walhalla. Elles trouvent le 
frère de Biomqni se couvre de sa cuirasse, j» 

a Gondula, appuyée sur sa lance, dit : 
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L'assemblée des dieux va s'accroître. Haquin 
et sa nombreuse armée sont aivoyés par 
leurs ennemis au palais d'Odin. » 

« Haquin entendit le discours des Walky- 
lies, qui, belles, couvertes de leur armure, 
assises sur V leurs coursiers, sembloient^plon-* 
gées dans la méditation. » 

<x Pourquoi , dit-il j puissante Skagula , 
avoir disposé ainsi de la victoire? Nous étions 
dignes de l'o^teup des dieux. Skagula ré- 
pond : C'est noys qui te la donnions ; c'est 
nous qui mettions tes ennemis en fuite;. nous 
te la retirons aii^ourd'hui. » 

i 

< 

« Avançons 9. poursuit-elle, à travers ces 
inondes brillans de verdure ; ^Upns annoncer 
à Odin qu'un roi vaillant vient le visiter 
dans son palais. » 

«( Henqode et Braga, dit 04in,-^^,à^ 

rencontre; un roirép^tévaillwtsl^^l%tel:re 
est près d'entrer dans mai cour. » , . , 

, « Cependant Haqi^n paroît , so^ant du 
combat, et tout dégouttant de saog. A l'as- 
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pect d'Odin , il s'écrie : Ah ! que ce dieu a 
Pair farouche et terrible! » 

a Braga lui dit : Venez, vous qui fûtes la 
terreur des braves; les habitans de Walhaila 
vous jurent une paix étemelle ; venea boire 
la bière dans l'assanblée des dieux et retrou- 
ver ici vos huit frères. » 

« Mais le brave Haquin s'écrie : Je veux 
garder mon aitnure ; je ne veux quitter ni 
mon casque ni ma cuiraMe^ ub guerrier ne 
doit «point se défaire im-BClvl instant de sa 
lance, d 

a Alors on put voir combien ce roi avoit 
été religieux pendant sa vie , car toute l'as- 
semblée des héros et des dieux se leva pour 
le recevoir. » 

« Heureux le jour où naît le roi qui s'at- 
tii*e des dieux de telles faveurs î L'âge ou il 
a vécu restera toujours dans la bonne re* 
nommée des hommes. » 

a Le loup Fenrir, dégagé de ses chaînes, 
se jettera sur la foule des humains , avant 
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qu'un roi semblable console la terre veuTe 
de sa gloire. » 

«c Les richesses se dissipent , les races s'é- 
teignent, la terre est dévastée; Haquin, 
pleuré des hommes, repose éternellement au 
sein des dieux. 3» 

Ces exemples feront juger du caractère 
général de la poésie des scaldes : rude, cou- 
pée , sans variété et sans transition , elle rap* 
pelle à la fois l'âpreté de la nature et celle 
des moeurs; mais son énergique concision 
peint avec force cet enthousiasme des com- 
bats , ce mépris de la mort, cette puissance 
de la volonté contre la douleur, qui carao* 
térisoient ce peaple de guerriers. Fière , et 
presque sauvage, l'expression des sentimens 
tendres ne lui étoit pourtant pas étrangère ; 
les chants amoureux des scaldes se font re*- 
marquer par un mélange d'héroïsme et de 
tendresse dont les peuples d'Occident ont 
seuls offert le modèle '. Dans sa rude simpli- 

' Yoyee dans Saxon k grammairien (Uy* 7) la ckani 
de Hongbar et Sygna^ traduit en français, ainsi que 
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€ité^ brillent parfois une force, une majesté 
même, que l'éloquence abondante d'une 
muse rafi&née n'atteint pas toujours. Où 
trouver un trait . plus énergique que celui 
qui termine la complainte du roi Lodbrog; 
une peinture plus fière et plus hardie que 
celle de ce roi Haquin , entrant tout armé , 
tout dégouttant de sang dans le palais d'Odin, 
et refusant: de quitter, daiis ce séjoiur des 
morts, les armes qui firent sa gloire pçn^ant 
sa vie ? La poésie des scaldes ; abotidoit , 
comnie celle de presque tous Jes peuples 
naissans, en expressions figurées : les arbres 
étoient la chevelure delà terre; les corbeaux, 
la joyeuse mouette du sang, etc. Mais, ce 
qu'on n'apprend point san» surprise, c'est 
que , soumise à des formes très-yarijêç^ , elle 
comptoit un grand nombre d'espèces di£Fé* 
rentes de vers et de strophes. Si l'analogie 
ne trompe ici, c'étoit sans doute dans le 
même esprit et sur des formes semblables 



les deux exemples que nous rapportons, par l'auteur 
de la Graule poétique , tome 2 , notes sur le .dixième 
récit. 



#• 
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qu'étoient composés ces cantiques anciens 
des bardes gaulois et germains, et ces chants 
guerriers où les Francs avoient consigné kf 
souvenir de leurs exploits, que CharlenA|pe, 
en les recueillant, voulut en vain sauver de 
la barbarie des siècles qui suivirent le sien \ 
Les poçsiés dés scaldes danois , lorsqu'elles 
furent^ publiées en France, y excitèrent une 
attention. géjiérale et trouvèrent de nom^ 
breux iniitatears. Un poète élégant*' s^est 
surtout easàyédans ceigenredecomposàtiaft* 
Mais , en copiant un tel modèle, il n'a ou- 
blié que l'originalité qui attache surtout à 
lui ; et quel que soit le. mérite de. ses gra- 
cieuses imitations 7 elles seront peu goûtées 
par ceux qui. se sont familiarisés par la lec- 
ture avec ies accens mâles et simples de la 
muse romantique des scaldes anciens. . 

' Carohis Magnus^ dît Eginhard^ barbara et an^ 
Hqmssima carmina iptihus veterùm Regàm adus àtifue 
bella canebaniyScripsitmemonœgue mandaçit, 

* Pamy. Voy* son poëme d^Jsnei et Arianga., 
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DEUXIÈME PIÉRIODE. 
Ia Utlénture fna(«iM da mqjoik. |g«. . 

Arrirés à oette seeonde période^ ce ne se- 
ront plus les seuls effets du dimat ou des 
mœvtrs guerrières d'un peupleà peine sorti de 
la Iftiikarieque la littératur e nous offirira. Une 
r^igîapi et des institutions nouvelles l'iEiurQnt 
refondue avec la société et auront ouvert à 
ses ouvrages une source plus féconde d'ins- 
pirations» La plupart des nations de l'Europe 
comptent des écrivains qui 9 pendant la du- 
rée, et surtout vers la fin du moyen âge, -en 
ont dans <]uelques productions retracé le 
tableau. Mais c'est «à la France surtout que 
cette gloire a été réservée; et cette même 
nation ^ qui s'est montrée dans la suite, si 
ezi|pressée d'en repousser les souvenirs de sa 
littérature, fut à cette époque , plus heureu* 
sèment que toute autre, inspirée par son 
génie. Les productions littéraires du moyen 
âge , dans notre patrie , simples et sans art 
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comme les siècles qui les yireat naître, 
ofirent du moins une peinture fidèle des 
mœurs populaires et de rinfiuetiee eexeraée 
sur les esprits par les institutâiOQs d'akors. 
Elles placent peut<-éCre , dans l'interMlIe 
écoulé depuis le lOtimeroè juMpié vecs la 
fin du quimiiàme aiède, Péflaqfcev pi^ui* fai 
France d'une littérature Téritabkment nar 
tionale. 

Deux ge^nes de iC(HnpoaîiîiMi, la poésie ^et 
les romans, se patiJi^eni» les ea^ais d^- nos 
anciens auteurs. La poésie* fat "d'abord cul'* 
trrée, en Prerence^ par ces IVauvères^ si 
renommés dans sont ancienaus HbtDîre. la 
France d'alors , dont oetle prorince. ne fid*^ 
soit point encore partie, suiTit bientol: ^oet 
exemple et vit s'accroître de règne en règpe 
le nombre. de ses poètes^ Sans en détailler 
ici la longue liste % nous citwo&a Thifaiit^ 
comte de Qiampagne, si fameus^-de s<)n 



' Le président Fauchet (de l'Origine de la langue 
et de la poésie françaises) porte à cent vingt-sept le 
nombre de ceux qui ont écrit ayant la fin du treizième 
siècle. 
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temps par. ses amouiis et par ses poésies ^ 
Guillaume de.LcHis, auteur ingémeu3(;4u * 
roman' de la.iRosë, tous .deux Tivai^tdans 
le treizième siècle; ^et plus itard Charles 
d'Orléans >, qui sut charmer parles délasse- 
mens poétiques Fennui d'iine longue capti- 
vité. Une foule de ncHus non imoî^s connus 
remplit ' cet intervalle. Lôùr Numération 
prouve que le rang et la naissance s'hono- 
roieat alors ^iatUre de poéteou. de tronba- 
dour,-etq«e mteie le&feDunes.decetanps 
partageoiSent le goût et :1e talent de l'autre 
sexe poiH*' là poésie. P^rmi ces auteurs , lès 
uns, "à Feisémple du comte de Champagne, 
coihposoieiit ces lais d'amour , interprètes 
des plàfîsirs et des peines de cette pa^ion ; 
d'autres dsantoient, comme Guillaume de 
Loris , dans des poêines de plus longue 
hatefoê , des sujets empruntés à l'Histoire àù 
* 

' Père du roi Louis XII, fait prisonnier en i^iS à 
la bataille d' Azincourt et long-temps retenu en Angle- 
terre où il composa ses poésies. Ses ouvrages, tombes 
dans l'oubli , n'ont été publiés qu'au commencement 
de ce siècle, d'après un ancien manuscrit découvert 
par l'abbé Salier. 
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créés pàr^ la fiction ; puis A^noiént les auteurs 
de contes et dé fabliaux, eiifin les chan- 
sorinîèrs,' dont 'Clément Marôt^ le deniier 
iet le meilleur des poètes ^e ce genre, a 
retracé dans un âge. plus fécent le talent 
naïf ' et fiicilè. . 

Si ces pi^emiers essais <ie la Muse fran- 
çaise n'c^lfi^ut lii la correction ni T^gance 
que des auteurs plus modernes ontmises dans 
leurs ôtrvrages , au moins ne se sentent-ils 
jamais de cette recherche et de cette con- 
trainte qu'on est trop souvent forcé de re- 
marquer dans ceux-ci. Toujours libres et 
Êîeiles , quelquefois pleins de grâce ' et de 
délicati^se^ ils semblent n'être que rêxpres- 
sion spontanée de là pensée du poëte ; oh sent 
qu'ils n'ont pas plus coûté à son esprit que lé» 
sentimens qu'ils retracent ne coûtoient à 
son cœur. Comme dans ces temps la dlffî* 
culte de répandre ses ouvrages et d'en tirer 
ainsi quelque profit, ne permettoit guère 
de faire du culte des lettres l'objet d'une 
sorte d^ profession; .rien ai^ssjl .^e pwvoit 
engager à se livrer au travail de la compo* 
sition, si ce n'est l'abondance des pensées 
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^ le besoin de.le$ exprimer. La poésie, fut 
un délassement dont les rangs élevés sur-^ 
tout s'empressoient de jouir, et qui se-mêloit 
souvent à tous les détails d'une profession 
militaire ^et d'une ym passée dans les camps. 
Aussi Êiut-il pour en apprécier le caract^ , 
se rappeler l'état de la société àcette^o({ue. 
lj'hon|](6ttr chevaleresque, le s^esfect et l'a^ 
mour des dames , idées dominantes d'alors , 
étoîent le centre vei^ lequel tout nmenoit 
l'imagination du poète. Partout on reçonnoît, 
à la lecture de ces productions , l'époque ro- 
mantique où lès troubadours, eimnt de 
châteaux en châteaux, obt^oient pomr 
prix de leurs dbanlB , une généreuse hoi- 
pitdité, et parf(»s de riches dons; où. le roi 
d'une belle contrée ' parut préférer les Sèr 
veurs de l'amour, sous l'humble conditâon 
dé berger, à l'éclat souvent trompeur d'une 
couronne; où l'on vit enfiù les ch^ivdliers 
et les dames de sa suite , tenir cette cour 

' René, comte d^Anjdu et nrà de Provence, si 
cormu par" son goùt pour la vie champêtre, par seB 
■J s Uie ors et par son iastitoiion de la cour d'amiHm 
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d'amour tant célébrée, qui jugeoit les (pifes- 
tions les plus délicates de la (^us oapricteœe 
des passions. 

Kon que dafis cette ancienne poésie tout 
doive paraître digne d'éloges, ni que la ori» 
tique fut embarrassée d'y trouver des dé- 
ficits. Sans parler des imperfections qui tien- 
nent- à Tétat pen ayaincé des lumières, ck)m- 
meoit excuser l'usage de ces longues allégo^ 
ries dont le roman de la Rose ofire l'exemple , 
et comment approuver les formes symétri- 
ques ou bizarres de ces rondeaux , de oes 
tençons, de ces virelais, plus propres à fisiire 
btiller lé verfcificatéur exercé que lô Vrai 
poète j^ On a même quelque peine à conyj 
prendre que des esprits libres et naturels 
aient pu se soumettre à des règles aussi étroi*» 
tes et aussi âitigantes* Mais enfin , sons ces 
dehors mal imaginés, on reirouvoit des idées 
et des sentimens vrais ; on rèoonnoissoit- le 
poète qub se hât l'intei^rète de son sîède ^ 
et Ton pouvoit espérer que le temps , en 
l'afiranchissant de ses entraves, donneroit à 
cette poésie plus d^élan et de profondeur, 
ui faire rien perdre de son originalité. 
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Le même esprit de galanterie chevaleres- 
que se fatt> resuarqii^r dans ces romans dé 
chevalerie, si renommés autrefois, etcpii ont 
fouiTii les prejBÙers et. peu^etre les plus 
parfaits modèles de ces sortes de productions 
Nul autre «genre de littérature n'est plus 
propre aux temps modernes; le nom même 
en fut inconnu à l'antiquité, car il seroit 
difficile . de voir l'origine de. nos.romans dans 
quelques écrite des sophistes du Bas-£mpire^ 
certainement ignorés des premiers inven^ 
teurs: du genre en France et en Espagne. 
G'^t (proprement à l'état nouveau des (emr 
m^ às^^s la société , que doit. en être rapr 
portée l'invention. Les premiers de cetucqui 
furent composés pendant le moyen âge, soat 
antérieurs auj; productions poétiques dont 
nous. venons de parler; on en iait remonter 
la publicationjen langue romance, jusqu'aut 
dernières années du douzième siède* J^ar .un 
rare privilège, ce iixt à cefe premiers inven- 
teurs du genire qu'il fut aussi donné d'en 
pousser le plus loin les e£fets< Les écrivains 
des siècles postérieurs n'ont fait que. conti-* 
nuer, ou défigurer dans leurs propres créa- 



tions ces productions originales, jusqu'à l'é- 
poque où l'exagération du merveilleux et 
le manque de Tariété firent tomber ce genre 
dans un discrédit total. Quoiqu'on ne les cite 
guère ici que comme monumens de notre 
ancienne littérature, il seroit injuste de n'y 
pQJnt reconnoitre , outre l'intérêt qu'ils ofr 
frent souQ ce point de vue, un 'mérite. réel, 
fondé sur la richesse d'imagination d% l'au*- 
tetir, sur la peinture yraie des passions , sur 
le choix et la noblesse des caractèrea. Les 
romans d'Amadis, de Tristan , et en général 
ceux dont lés personnages remontent jus- 
qu'aux temps fabuleux de la Tablé ronde, 
survivent encore aujourd'hui au' changement 
du goût et des institutions; on se plaît en 
les lisant , à ces tableaux des mœurs simples 
et guerrières de notre ancienne patrie. La 
chevalerie d'autrefois , sa foi confiante, scm 
dévouement aux dames , son respect pour le 
serment , son mépris des dangers et de la 
mort semblent vous apparoître. L'interven- 
tion des enchanteurs et des fées, êtres sur- 
naturels dont le pouvoir rappelle celui des 
divinités du paganisme, n'y épiait pas, 



paroé que tout en eux est en Uarmonie avec 
les croyances du temps , et que la foi à leur 
existence paroit aussi ancienne dans presque 
toute l'Europe y que Torigine même de ses 
habitans. Ainsi , jusqu'au merveilleux, tout 
est national dans ces ouvrages négligés au- 
jourd'hui, mais qui firent pendant long-ten^ps 
les délices des cours les plus polies de l'Eu- 
rope. ^Sans prétendre en rappeler le goût ni 
en recommander l'imitation , quand la plu^ 
part des institutions qu'ils retracent ont dis- 
paru, on peut du moins y signaler, comme 
dans notre ancienne poésie, les avantages 
d'une littérature fondée sur les idées pro- 
pres à la nation qui doit en jouir. De nos 
jours encore, un auteur anglais ' montre, 
par dé nombreux succès, quel charme le ta-» 
lent peut attacher aux souvenirs de Tâge 
qu'ils retracent. 

» Waker Scott, 
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TROISIÈME PlÉAIODE. 



Lt littérature zonwBtif^e mo^troc. 

Jusqu'ici la littérature romantique n'a pu 
nous montrer que celles des qualités litté* 
raires, que n'exclut point un siècle d'igno^ 
rance, la v^té, la nuTeté^ le sentiment. Un 
champ plus vaste s'ouvre devant elle dès les 
premiers temps de l'ère moderne* Aidée du 
progrès des lunnères, agrandie par la ré- 
flexion , elle va doubler ses e£fets , et se mettre 
en harmonie avec les i^ésultats du nouvel es^ 
sor donné à l'intelligence. 

Les nations d'Occident, pendant la durée 
du moyen âge , avoient posé les bases de leur 
foturdéveloppement, et, pour ainsi dire,ras- 
semblé autour d'elles tous les élémens qui 
dévoient servir désormais d'aliment à la pen» 
sée. Mais l'esprit humain, soumis encore à 
l'empire des préjugés ou de l'habitude , n'a« 
voit point exercé son activité sur ces maté- 
riaux épars; il croyoitsans juger, il sentoit 
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sans réfléchir. Au quinzième siècle , une im- 
pulsion rapidement communiquée vint ani- 
mer cette masse inerte jusqu'alors. Les pro- 
grès de l'imagination s'aimoncèrent les pre- 
miers par la renaissance des beaux arts. La 
même secousse imprimée à la littérature, 
développa en Italie, en Ëspaignç , en Angle- 
terre, des génies vigoureux qui, empreints 
de l'esprit de nos vieilles institutions, vmais 
éclairés par l'impulsion donnée à l'intel^ 
ligence, joignirent au talent de peindre celui 
de penser, et fondèrent une nouvelle ère 
pour la littérature romantique. L' Arioste, le 
Tasse, Schakespear, Caldéron, la firent presr 
que en même temps, quoiqu'en des contrées 
différentes, briller de son plus vif édat. Plus 
tard l'Allemagne, rendue^ son véritable gé- 
nie , en a, par les ouvrages de ses pljus célè- 
bres écrivains , £sLit reixsdtre le , goût - et con- 
sacré les succèa. C'est dans les créations de 
ces génies inventeurs qu'il faut apprendre à 
la connoître. Au milieu de. leur apparente 
diversité , on retrouve une écple fondée sur 
les mêmes principes et animée . par la même 
inspiration. Rappelons ici ces productions 
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originales , looins pour y sigpaler des beautés 
que tout le monde y. coanoît, que pour con- 
tinuer «d'y iBecherdber les traits distinjCtiÊ de 
l'école à laquelle elles appartiennent. 

L'AWOSTE. 
né IV i474 — MORT BM i5^i 

Dès le treizième siècle, le Dante, nourri 
du génie des guerres civiles, avoit donné à 
la poésie italienne toute l'énergie des pas* 
sions^qu'elle développiK L'Arioste, vif,, in- 
génieux et fécond, éfevé dans les. cours les 
plus brillantes de l'ttalie , en fit la langue d^ 
l'imagination. Il a puké les matériauK de son 
poème dans cette foule de traditions qui re- 
traçpient les hauts faits de nos anciens preux, 
et il en a rattaché l'intérêt à cette mémorable 
époque de Fenyahissement d'une partie de 
la France par les Sarrasins, qui menaça la 
dbrétienté d'une ruine totale. Dans ses vers , 
reparoissent embellis par sa vive et fertile 
imagination, les mœurs de l'ancienne che- 
valerie, sa vie errante et guerrière, surtout 
le courage indomptable et les forces extraor- 

8 
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dinttres que la twiditioii lui attribue. A o6tè 
des croyances du christianisme ^ on îietrou'Vfe 
ce merveilleux fondé surFiùteiVeniîldn des 
fées et des enchanteurs, voués, îcomme les 
bons ou mauvais génies de l'antiquité, à la 
perte ou à la défense d'un même héros, et 
dont la puissance progressive rappelle cette 
chaîne^ qu'on supposoit jadis lier l'homme 
aux intelligencei^ céleste^. Mais ce qui n^rite 
surtout d'étfe remarqué dans le poeiîie de 
FAriosté, c'est la marche à là Ibis rapida et 
compHquée die l'actiè^, cette multitude d'é- 
vénémens qui se croisant et se lient , cfette 
variété d'aventures indépendantes en appa- 
rence dft l'action priâ€i|>ye, et que le poète 
sait pourtant y rattàGher» SL'Arioste en eut le 
modèle dans les ouvrages de ses prédéceà- 
iseuTS , Boyardo et ÏBèrni , et ceux*ci en avoient 
ètix-mémes emprunté l'idée âui créations de 
nos plus anciens romancia!^, C^est <mi des 
caractères propres à la littérature romanti- 
que, qui contraste le plus avec l'unité et la 
simplicité des compositions antique^. Datis 
cette fécondité d'invention, brille surtout 
le talent de l'Arioste; car s'il connut mieux 
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que personne l'art d*attadber par cette 4es- 
oiption de la vie ^J:érieure, peut-être fut-il 
raciDA heureux dans la peinturé des saiti- 
mms et des passions. Les idées de religion , 
d'honneur et d'amour n'ont point dans ses 
vers le sens sérieux et profond que la litté- 
rature romantique se plaît à leur attacher. 
Le génie léger et badin du poète semble se 
jouer avec elle ^ et ne supporter lui - même 
.qu'avec peine l'action qu'il cherche par- 
fois à produire. Un autre poète de sa nation , 
et presque son çonf^porain^ va nous en 
offîir HU plus digne tableau. 

*, '• ' 

LE TASSE. 
w, i544- — M* i^gS. 

* * ' 

Avec le Dante , le Tasse a partagé fai gloire 
de peindre un sentimeïit profond dans cet^ 
kmgue italienne, dont la douceur ne semble 
&ite que pour exprimer le plaisir. Porté par 
le caractère de son génie vers un ordre élevé 
dc^ conceptions, il s'est emparé de l'un des 
Éiits les plus remarquables de l'histoire du 
moyen âge. Le choix de son sujet fat déjà 
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niie grande pensée. Quelque discrédit que 
l'ès|>rit philosophique ait jeté sur ces expé- 
ditions célèbres, de glorieux souvenirs se 
rattachent, pour les peuples modernes, à 
l'histoire de cette première croisade, seule 
couronnée d'un plein succès, parce que, seule 
peut-être, elle eut son fondement dans l'en- 
thousiasme religieux, qui ne considéroit que 
ce but ^ et non dans les vues politiques qui , 
plus tard, ne calculèrent que ses avantages. 
Son poème offre un genre d'intérêt analo- 
gue à celui de l' Arioste ; c'est encore la che- 
valerie du moyen âge , la valeur brillante , 
la foi ordinaire à la magie ; c'est presque la 
même diversité d'événemens et de person- 
nages. Mais quelqu'intérét que le poète ait 
su attacher aux aventures des héros, qiiel- 
qu'attmit qu'il ait répatidu dans la variété 
d'images , tour à tour terribles et gracieuses , 
qui se succédât dans le récit, quelqu'art 
enfin qu'il ait mis dans la marche du poème , 
c'est moins par cette partie de la ; composi- 
tion qu'il faut apfM*écier son génie , que par 
là peinture dc^ sentimens et des caractères. 
Doué. d'une sensibilité vive, d'un natu* 
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rel également susceptible de profondeur et 
d'exaltation, le Tasse s'est rendu surtout 
propre la description des grandes passions 
du cœur humain. Lui-même en avait éprouvé 
les effets, et son génie fîit de bonne* heure 
instruit par le malheur. Les sentimens les 
plus élevés qu'ait développés la civilisation 
des peuples d'Occident, la piété, l'honneur 
et l'amour revêtent dans ses vers une forme 
et une hauteur qui en font Tidéah d\i carac- 
tère moderne. Chacun de ses héHw semble 
le type auquel il en rattache la peinture, et 
qu'il destine à en réaliser en quelque sorte 
la conception. Ainsi, c'est dans Godefroy ce 
zèle ardent et pur du chrétien des premiers 
temps de la foi , ce détachement des intérêts 
de la terre, qui subordonne toute l'impor- 
tance des événemens au but supérieur que la 
foi se propose ; cet espoir dans le succès 
d'une cause sainte, calme et inaltérable 
comme la conviction sur laquelle il repose. 
Ailleurs , c'est dans Renaud cet enthousiasme^ 
pour la gloire , apanage des siècles héroifques, 
qui suit le guerrier dans ses combats , le sou- 
tient dan& ses dangers, lie console dans ses 
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rêver» ; passion pure et élevée comnie la re* 
ligion avec laquelle elle s'allie, qui met au3»i 
la récompense au-dessus des biens périssa^ 
blés diiB ipf «inonde, et paie tous les sacrifices 
par uniB espérance placée au«-deLà du tom- 
beau. EB&n , et pour reposa l'âme qui ploie* 
roit sous le poids de ces grands sentimens, 
c'est la peinture de l'amour, tel qu'il doit 
eicister dans le cœur capable de les ressentir; 
mêlé dam Tancrèdé à la foiblesse qui se 
cache dans toutesu les passions humaines, 
mais noble et pur dan# son origine , et mal- 
heureux dans son résultat, comme l'est trop 
souvent le désir fqui s'attache aux choses de 
la terre. A côté de ces grands caractères , se 
montre le tableau de passions plus vulgaires 
qui en relèvent l'éclat Une poésie riche et 
animée colore dignement la pensée du poète 
et embellit la noblesse de ses créations. Dans 
cette peinture idéale des vertus chevaleres- 
ques , s'e^ - montré le plus beau côté du 
génie du Tasse ; nul autre après lui n'en a 
mieux soutenu la hauteur, ^n poëme sem- 
ble un monument élevé en leur honneur, 
et est devenu la source où vingt poètes, 
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^prè^ lui, q^% pui|(é Iwra £<Ni!3^Ql^ 
Tp^tefoi^, 9P ^ |»it; de la Jéru^çpn ^p^ 
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brç U ^n est 4eux ^ue )€wr l^s^urç mémç ^ 
l'objet de cet écrit n'o sxqu^ p^fToçtt^^ fi^ 
de passer spus sil^oci^'. Qp s^ reproché «u 
Ta^se d'^vpir reopimé liii-mép^^ à Fim 4^ 
plus beaux ayantage^ de son suj«t^ e^ q'ç^i- 
ployant pas assez les noms et 1^ sçuvenirs 
historiques , et substituant trop cuvent des 
guerriers imaginaires aux véritat^jes conqué- 
rans de Jérusalem. On s'est aussi étonné 
qu'en plaçant l'action de son poëme au mi- 
lieu des souvfoir^di^ It^gnmdaurdes Qébreux^ 
il ait si peu rappelé 1^ grandis Mènea de 
leur histoire^ et que les séuvenins des pa- 
triarcheii, de Moïse, des * prophètes et des 
rois de Sion , réunis sur une même terre , 
n'aient insfHré à son génie que de fugitives 
allusions, au lieu des grands épisodes qû'iU 
lui offroient. Ces reproches mérités prouvent 

' La première de ces critiques est de l'auteur de la 
Gaule poétique , qui Fa dëyeloppée (tom. 5, notes sur 
le 2i^ récit). lift seconde est de HL de Chai69»|iriandL 
(Gin* du Christ., part. ;3^)* 
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combien il est difficile ^ mène à celui qui 
crée un sujet , d^en af^récier toutes les ri- 
chesses. On assure du reste que le Tasse , 
parvenu à la maturité de l'âge, avoit lui- 
même reconnu ces dé&u6 de la Jérusalem , 
et se proposoit de les feire disparoitre dans 
un second poème ( la Jérusalem, conquise), 
entrepris sur le même sujet '. 

SCHA&ESPËAR. 

ta * • 

«. i564. -— M. 1616. 

Presqu'à la même époque vivoit dans une 
autre contrée de l'Europe , connue seulement 
jusqu'alors par la firéquence de ses révolu- 
tions politiques , cet étonnant écrivain , ho^ 

' A la suite du Tasse on pourroit s^ëtonner de ne 
point trouver le nom d'un poète que ses compatriotes 
vantent à Fëgal de ce grand homme, et auquel son his- 
toire donne avec lui une étonnante ressemblance. Il 
faut donc expliquer au moins les motifs du silence que 
nous gardons à son égard. 

Camoëns fut contemporain du Tasse ; comme lui , 
il vit de près les cours, et donna toute sa vie le spec* 



noré par les Anglais du nom de Génie des 
îles britanniques. Schakespear , contemporain 
du Tasse, a montré comme lui , dans un genre 
de compositions di£férent, la puissance sur 

tacle du génie luttant contre la fortune; comme lé 
Tasse enfin, il choisit pour objet de ses chants Fun des 
grakids faits de l'histoire moderne. Mais il faut con- 
venir que ces analogies qu'ion remarque entre les auteurs 
ne s'étendent pas au même degré sur leurs ouvrages. 
Camoëns a mis en beaux vers l'histoire de sa patrie ; 
c'est beaucoup sans doute pour ses compatriotes, mais 
ce n'est point assez pour l'Europe. Quel que soit le 
mérite de la Lusîade, on chercheroit vainement dans 
ce poëme ces grands caractères et ces sentimens élevés 
que l'épopée exige. Gama est le chef habile d'une 
expédition, plutôt que le héros d'un poëme; et ses 
coinpagnons n'ont rien qui les distingue de la foule des 
navigateurs ordinaires* Le poëme entier est en récit 
plutôt qu'en action; nul épisode véritable n'en coupe 
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l'uniformité; car la mort d'Inès et l'apparition d'Ada- 
mastor, si justement admirés d'ailleurs, ont trop peu 
d'étendue pour mériter ce nom. Enfin tous ces défauts 
n'existeroient pas , que le mauvais choix du merveil- 
leux dépareroit toujours les beautés de la Lusiade. 
Jamais l'abus de la mythologie païenne n'a été poussé 
si loin. Les divinités de la fable sont employées d'un 
bout à l'autre du poëme, non comme accessoire poé- 
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Terril éf» fieuples d'ime poésie nat^onaki 
ém^ le dioix de aes sujeteet dméte tdurdè 
sa pensée. On sait que ce grand éoriTain, 
long-temps inoonnu en France , n'y acquit, 
vers la fin du siècle dernier, quelque renom,, 
que pour être regardé comme un barbare , 
digne à peine de fournir au bon goût le plan 
de quelques ouvrages. Les plaisanteries de 
Voltaire , et surtout la prévention de Tesprit 
national, conduisirent à ce résultat, et n'ont 
permis que de pos jours à une opinion plusi 

ùqae , dmm comne ressort principal de Faction ; et le 
poète les jette an milieu de ses Portugais du qninrifcme 
siècle , comme Homère les plaçoit an milieu d^s guer- 
riers dUliam. La firoidenr qu'un tel sjstème de mer- 
yeilleux jette sur son ouvrage est facile à concevoir; 
il amène k ce r^ultat, qu'il ùait un effort d'esprit 
continuel pour ne point assimiler les aventures que le 
poëte raconte aux fictions qu'il crée, et se persuader 
que ses héros ont un autre genre d'existence que ses 
dieux. A vouloir considérer la Lusiade comme fruit 
d'une inspiration romantique, il seroit difficile d'j 
signaler autre chose que le choix du sujet. Or, on sent 
aisément que le seul choix du sujet n'est point ce qui 
constitue le sens et l'esprit d'une composition litté- 
raire. 
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juf te et plus éclairée de Fétablir : triste effet 
de ces jalousies nationales, qui ne paroissent 
jamais plus indignes des peuples éclairés» que 
loi:squ'elles les rendent ainsi étrangers à un 
sentim^it £sdt pour leur servir à tous de point 
conunuo de réunion , d'admiration pour le 
génie. 

U y a dans Schakespear, aii miUlBiu des dé- 
buts qu'il tint de son siècle, uœ' variété de 
conceptions , une abondance et une origina- 
lité d'idées, enfin une connois^sance du cœur 
humain , qui étonnent d'autant plus qu'on 
le lit davantage. Son génie , fecond et varié 
comme la muse romantique même , a puisé 
dans toutes les sources et réussi dans tous 
les genres. Connu , surtout en France , par 
ses tragédies , il ne mérite pas moins de fixer 
l'attention par les nombreuses compositions 
du genre comique dont il a enrichi le théâtre 
de sa nation. Le caractère en est si différent 
des ouvrages qui portent le même nom parmi 
nous, il rentre si bien dans l'esprit général de 
la littérature romantique, qu'il n'est pas 
inutile d'en considéra plus particulièrement 
ici la nature. 



La comédie en France, étudiée dans les 
écrits de nos meilleurs auteurs , porte un ca- 
ractère didactique, et tend, en général, vers 
un but déterminé , que l'auteur s'est d'Sabord 
proposé , et qu'il ne perd jamais de vue : 
c'est le tableau des mœurs, la critique des 
ridicules, quelquefois la satire des vices. 
L'auteur fônde ses moyens de succès sur notre 
esprit qu'il veut instruire, ou sur notre ju- 
gement qu'il veut former. Schakespear s'a- 
dresse exclusivement au sentiment , et sur- 
tout à l'imagination. Jamais il ne s'est essayé 
dans ce genre mis au premier rang en France 
sous le nom de pièces de caractère , et dont 
la comédie antique a fourni les premiers 
modèles. Notre drame lui-même, qui se raip- 
proch^ parfois du genre de composition em- 
ployé par Schakespear, n'en exprime pourtant 
pas le vrai caractère ; ses créations sont prisies 
dans un ordre de choses différent de celui 
qui nous entoure; elles roulent sur des évé- 
nemens et des personnages plus relevés, et, 
pour ainsi dire , moins prossuques. Il trans- 
porte le spectateur dans un monde poétique, 
dont il fait passer sous ses yeux les scènes 



n 



riantes et animées% Les ^ets des passions en 
font l'intérêt et le mobile; leur peinture y 
ti.ent la place de celle des vices, et de leur 
choc résultent l'obstacle et le mal moral qui 
donnent au tableau la couleur et la vie. Si 
quelquefois il choisit ses sujets dans les 
scènes ordinaires du monde, il^ne manque 
guère d'y mêler quelque épisode qui en cor- 
rige la sécheresse et fasse participer l'imagi* 
nation aux jouissances du jugement. Il pré- 
sente les hommes sous le côté plaisant de 
leur caractère , jamais sous l'aspect odieux 
qui flétrit l'âme et la repousse. La gaîté semi- 
ble être son but , sans mélange d'instruction 
ni de moralité. Le style est conforme aug^ire 
de la composition ; la prose et 1^ vers s'en- 
tremêlent dans la bouche des personnages , 
suivant les pensées qu'ils expriment et la 
situation dans laquelle ils se trouvent : tou- 
jours la fécondité et l'originalité des idées se 
font admirer, au milieu même des écarts et 
des négligences de l'auteur. 

Dans ses tragédies, au contraire , Sdiakçs- 
pear a décrit des événemens^etdes caractères 
historiques^ souvent même des vioos ou des 
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passions Tulgfiires : à iHnverse de nos àu- 
tetii^, c'est là qu'il a placé de "préférence la 

• • • 

peintufe duinoiide i^l. On sait que ses tra- 
gédies se divisent en deux classes , celles em- 
pruntées à l'histoire, et celles dues à l'ima- 
gination du poète ; encore ces dernières ont- 
elled presquel toujours pour fondement quel- 
que ancienne tradition étrangère ou natio- 
nale. Les premières sont presque toutes tirées 
des annales de l'Angleterre^ et c'est à ce 
choix du sujet, non moins peut-être qu'au 
talent de l'auteur, qu'il fisiut attribuer la gran- 
deur et la durée de leur succès. Ce Schakes- 
pear, qu'on oppose si souvent aux anciens , 
ne marehoit-il pas sur leurs traces , lorsque , 
comme eux , il savoit rattacher les souvenirs 
utiles du passé aux jouissances du prient, 
et fonder sur les plaisirs de l'imagination les 
progrès même de l'esprit national ? Ses tra- 
gédies d'invention , plus connues en France , 
Sont de vastes tableaux où l'auteur a moins 
eu en vue de représenter, comme dans nos 
tragédies classiques , quelque fait historique 
particulier, que d'exposer aux yeux les inci- 
dehs d'une vie presque entière , et d'y sûi- 
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rrt 9 dons leurs acti<Mis et dons leurs- résul* 
tats, ces grandes passions qui maitrisadt 
rhomme et décident de sa destinée. Nul aussi 
n'a possédé plus que lui , avec la connois- 
sance exacte, on pourroit presque dire la 
divination innée de leur langage, Fart de 
créer de^ isitu^ons'dramatiques propres à la 
fidre ressortir. Dans Macbeth, par exemple, 
quel tableau des effets de l'ambition que la 
vie de ce guerrier, vertueux jusqu'alors, 
écoutant d'abord un désir coupable, s'as- 
seyant bientôt sur le trône à l'aide d'un par- 
ricide , se baignant dans le sang pour s'y 
maintenir, et accomplissant sa destinée sur 
le m/ême champ de bataille où sa fortune 
avoit çommencéi Imités par nos auteurs, ces 
ouvrages de Schakespear ont acquis la régu- 
larité sans laquelle nous ne concevons pas 
d'intérêt théâtpaL Mais , tronqués dans leurs 
dé velpppemeBS, souvent défigurés dans leur 
esrprit, ils ont .à p^ine conservé quelques 
traces de cette originalité de conceptions, 
de cette sève de talent qui , dans la langue 
cMriginale , d^èl^it l'homme des temps mo- 
dernes auquel la nature avoit accordé peut- 
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être au plus liaut degré le génie de la litté* 
rature dramatique. 

CALDÉRON. 
V. 1600. — M. 1680 k t685. 

* 

Si toutefois cet honneur pqtijK^it être dis- 
puté à Schakespear, FEspagne le réclameroit 
pour le plus célèbre des poètes nationaux, 
Caldéron de la Barca '. Dans ce pays , plus 
qu'en aucune autre contrée de l'Europe , s'é- 
toit conservé, à la suite des longues guerres 
qui précédèrent l'entière expulsion des Mau- 
res , ce génie religieux et chevaleresque , trait 
distinctif du moyen âge. Caldéron, imbu de 
ces sentimens, sembloit, comme le Tasse, 
destiné par la nature à en reproduire, dans 
un ordre différent de compositions , la vive 
et brillante expression. Sa vie tout entière 
leur fut consacrée. Après avoir passé sa jeu- 
nesse dans les camps , il quitta l'état militaire 

' Le fond de cette notice sur Calâéron est en en- 
tîer emprunte au Cours de Littératufe dramatique de 
M. W. ScUegel, tom. 3. 



/ 
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pour la profi^ioiLttdésiia&tiquft où l'entraî-» 
noit FasceuLdautd^ses idées religieuses. Bans 
ces deux étgts, il publia des compositions 
théâtrales presque sans nombre, cadre tou- 
jours nouveau où son talent se plaisoitàgra» 
ver l'empreinte d^ sentimens qui remplis- 
soient son âme. Tel est le nombre de ses ou-> 
vrages^ qu'on auroit quelque peine à croire 
que la vie d'un hoinme ait pu suffîre. à tant 
de travaux, si l'analogie qu'on' y remarque 
n'obligeoit à leur reconnoître un méoie au-* 
teur ; mais Fextréme fécondité , éciieil prdi-' 
naire de la médipcrité , fut dans Caldéron ^ le 
vrai cachet du géifie. ' 

I>eux genres p^cipaux de composition se 
sont partagé l'exeriâce de son talent, la co- 
médie sérieuse , ^et ceUe à laquelle ses com* 
patriotes ont donné, d'après lui, le nom de 
pièces sacrées ( ^(t^^ sacramentules ). La co* 
médie sérieuse de Caldéron a, en général, 
pour objet la peinture des tnœui^ nationales ; 
m^s Iqs t^leaux qu/il en présente, embellis 
par il'ixnaginatpjo;! du, p.oët[e > eihprewts d'un 
charme idéaj[, et; Êmtastique , rejettent loin 
d'eux la sécheresse* et la monotonie, insé^ 

9 
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parablei d'une description exacte de la vie 
privée. Les ressorts de Tacticm sont pris dans 
les plus nobles sentimens qu'offrit an poète 
le génie de sa nation, l'honneur et Tamour. 
A leur haute appréciation se rattachent les 
grands effets de sa poésie ; Thontieur est 
peint, dans ses compositions, sous ces traits 
élevés que lui prête Ifhiagination des mo* 
demes, cottitne une puissance absolue qui 
juge le principe des actions, sans égard pour 
leurs conséquences , inflexible comme le de- 
voir , et toujours accompagné de cette sus- 
ceptibilité morale qui craint le soupçon 
comme le crime méme.^ et 19e voit nul inter* 
médiaire entre la pureté parfaite et Fextréme 
souillure : et Pour peindi^é la délicatesse de 
» ce sentiment dans les pièces de Caldéron 
» (dit l'auteur auquel nous empruntons cette 
» analyse) , je ne puis trottvfer d'autre image 
» que celle de l'hermine , qui , suivant une 
» ancienne tradition , poursuivie par des 
» chasseurs , se résigne à la mort, plutôt que 
3» de traverser un marais où elle tachei^oitsa 
» blanche fourrure. » Mêlé' au seiitimeiit de 
Tamour, Fhonneur en rehausse * le tâiractéte; 
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et comme il proscrit dans les hoimnes toute 
pensée douteuse, toute nction dont il ne 
puisse avouer le prmcipe , de même il cou* 
sîste pour les feinmesà n'aimer qu'un bonupaê 
irréprochable, à l'anas^r constamnii^ntets^ns 
partage , à ne rien souffrir dans les sentimens 
ni dans les relations qui blesse la pureté de 
cette affection. Nul ressort étranger ne; CQm* 
pliqne les fils de l'actipQ ; nulle pasfion inol- 
gaire ne trouve rbavmonie de ces. t^les^ux.; 
la jalousie même, dai)9 les pièces de Caldé^ 
ron , n'est plus ce vice fondé sur; l'jégçp^e , 
qui n'a que la possesiiân pour but, et dé- 
grade toujours celle qui en est l'objet ; n^ais. 
ust amoif r plus susceptible^ qui ^'attache aux 
pensées autant qu'aux action$^» et boi^ore du 
moips celle qui Texdte par le ppxqu'il m^c^t 
à ses qualités les plus relevées- 1^ pf9>piiép>du 
poète seinble créer un moude plu§ r^v;éj 
qnen^atteignent po^înt les p^s^ipo^ grp^ièr^ 
du monde réel , comme, les exhal^ispi^ im- 
pures de k^ terre ne s'élèveQt ppiftt/a^'^Ç^U^ 
de sa surface* ï 

Quelque chaïqpie qu'o£&e»jt ç;çs^ br^jaf^tqs 
compositions , leur mérite est , dit-on , sur- 
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passé par celles où Caldéron a consigné Tex* 
pression de ses séntimens religiéuxMJiipen* 
chant irrésistible Tentraînôit vers cette pein- 
ture, et la religion sembloit' pour lui un 
premier besoin de l'âme , ime continuelle 
émanation dé la nature. Tout ce que la 'foi 
chrétièniae offlre def sentim^s et d'ixnagès 
semble avoir été épuiiâé par la niùse d^e'Cal- / 
déron : la pompe de 1 expression , la bei^ùté 
du rhyèhmé' lé disputent (ïans sfes vers >à la 
nol^le^sè dés' pensées ; et rallégorie même, 
si froide aîllenrs , y devient une soiïrcè cons* 
tante de vives émotions. C'est à ce genre de 
compositions (}ue ce poëte lui-même atta- 
choit sa plus grande gloire , et c'e$t par elles 
aussi ^u'il excitoit le plus d'enthousiasme 
pai^i ses «bntemporains. L'Espagne , après 
ce grand homme , n'a rien produit qui puisse 
hii^être comparé; et comme son > talent lais* 
i^oit ses iiiiitatétirs sans espoir de l'atteindre ^ 
les poètes qui lui ont succédé ont mieux aimé 
chercher dans un genre différent, des effets 
qui ne les missent point en concuriienceaveo 
ceux proàûits par la imise ^ Caldéfda. ^ ' 
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HILTON. 
i6o8. •— • M. 1674* 



t • 



L'esprit de rancienne chevalerie avok ins- 
piré les premières épopées modernes; le 
génie de la religion chrétienne donna nais- 
sance à son tour au poème de Milton. La 
hauteur où le Tasse avoit porté la peinture 
des vertus chevaleresques , Milton sutA'attein* 
dre dans l'expression poétique des oroyonces 
du christianisme; et chacun de ces auteurs 
a donné au sujet qu'il s'étoit choisi le genre 
de beauté qui lui convenoit. Mais en jugeant 
Milton , nous élaguerons tout éloge ou toute 
critique de détail, pour ne considérer que 
les deux grands traits qui caractérisent son 
poème, majesté dans les conceptions, pu- 
reté dans les sentimens. 

A Milton appartient la gloire d'avoir le pre- 
mier mis l'enfer des chrétiens en harmonie 
avec l'esprit et les traditions de leur culte. 
Quaild on étudie chez les divers peuples , les 
idées qu'ils se sont faites de Tauti'e vie , on y 
trouve presque toujours un sur indice des 
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états divers de leur civilisation. Chez les an- 
ciens, par exemple, malgré les perfection- 
nemens successivement apportés aux notions 
groâsîères des premiers inventeurs , le tartare 
des f^oétes, avec son Styx, son Achéron et 
âes furies, n'ôffroit jamais qu'un premier èd- 
sai de Fesprit philosophique appliqué aux 
croyances religieuses. Les modernes, à leur 
tour, égarés par deà traditions nées dans des 
temps (fîgnorance , et livrés ici aux lumières 
naturelles par une religion qui n'a voulu les 
éclairer que sur les grands objets du culte et 
de la morale , ont long^temps prêté à ce lieu 
de tourmens les traits grossiers et bizarres à 
i'aidi^ desquels la poésie, à son en£mce, 
frappe l'imagination des peuples. Le génie 
même du Tasse ne sut pas l'élever aunlessus 
des préjugés de son siècle : la description de 
l'enfer, au 4® livre de son poème, est pleine 
de puékilités indignes du talent élevé du 
chantre *de Godefroi^ Milton, en peignant 

' Le Tasse perat les dëmoas sous la forme de Goi*- 
gones , de Qiimères , de Harpies , etc. Il donne à Satan 
des traits hideux , une barbe touflîie et des cornes sur 
le front, etc. 



j35 

i'^nfer^ a S(mti que c'étoit piarla laideur mo*^ 
raie, efenoa par k di£Ebnnité physique, qu'il 
deyoit rendre ses habitans odieux : ses dé- 
nums j anges dégradés , cachent sous des for* 
mes impaumtes lea vices qui les précipité- 
rent de leur pi^mier séjour ; leur chef lui- 
même conserve , sov» ses traits flétris et sil- 
lonnés parla foudre, l'auguste caractère que 
lui imprima son créateur : archange déchu , 
il habitoit le ciel avant sa chute, et n'a perdu 
en tombant que P excès de ta ghil^e. A son 
tour, l'allégorie prend dans lâ potsie de Mil- 
ton un caractère profond et nouveau comme 
le culte qu'elle représente. Ce ne sont ^lus 
de riantes divinités , peuplsmt un xnoqëe 
fantastique et berçant l'enfence d'un peuple 
avide d'illusions. Quand Milton emploie l'al- 
légorie , il substitue les vices et les passions 
dei'bcmime aux phénomènes du monde inté- 
rieur; il s'en sert pour expliquer la Aestôipe 
humaine , et non pour peindre la nature phy- 
sique , et met de grandes vérités moraks à la 
place des imites vulgûres des sens \ Enfin , 

* Vojea, au 2® livre du Paradis perdu, Talliégorie 
du péché et de la mort. 
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ce qu'on admire surtout dans Milton , c'est 
l'art avec lequel il a montré l'homnie dans 
les nouveaux rapports où le christianisme l'a 
placé ; la peinture de l'état d'Eve et d'Adam 
avant leur chute; l'alliance intime que l'in- 
nocence établit entre eux et la nature ; leur 
amour conjugal vif comme une passion et 
chaste comme une vertu ; le réveil d'Adam 
sortant des mains du créateur, interrogeant 
sur sa naiss^i^jpe tout ce qui l'entoure , maître 
absolu d^ la ciiéation , et sentant au fond de 
son cûçur-yp vjiie qu'une autre moitié de lui- 
même peut seule remplir, sont des tableaux 
dont on çhercheroit vainement la trace dans 
l'Hiltiquité. Il Êdloit pour les rendre possibles 
qu'une religion nouvelle eût montré sous un 
jour nouveau l'homme à l'homme , et qu'un 
ordre supérieur de sentimens et d'idées fut 
né d'une civiUsation assise sur ce grand fon- 
dem^Ekt. Telle est l'impression que laisse dans 
l'âme la poésie pure et élevée de Milton , que 
tout sujet sur lequel on retombe paroît vul- 
gaire et décoloré, et que l'on s'explique^ si on ne 
l'approuve , le dégoût que ses compatriotes 
ont souventmohtré pour toute autre lecture. 
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Milton , toutefois y n'a point évité le re^ 
proche que nous avons adressé ailleurs au 
Tasse ; comme ce dernier, il ne s'est pas tou- 
jours ^soute^u à' la hauteur dé ses propres 
conceptions et n'en a pas rempli toute l'é- 
tendue. Tantôt, au milieu d'un sujet si chré- 
tien , il emprunte ses comparaisons à la fable , 
et place dans son enfer ce Styx , cet Aché- 
ron et ces furies, qu'il eût fallu laisser au 
tartare des anciens; ailleurs, il dégrade sa 
belle conception des anges rebelles , en trans- 
formant en dragons et en couleuvres ces 
majestueuses créatures, et peuplant ridicu- 
lement l'enfer de ces reptiles. Enfin, il sup- 
pose qu'à des époques fixées, les esprits in- 
fernaux sont transportés de leurs lits de feu 
sur des champs de glace , et passent dans cette 
terrible alternative au-dessus du Léthé dont 
ils ne peuvent atteindre les bienfaisantes 
eaux. La peinture de ces supplices est très- 
énergique ; mais peut-être l'idée de ces dou- 
leurs physiques est-elle trop rapprochée de 
la foiblesse de notre intelligence. On eût 
mieux aimé que le poète eût placé dans l'in- 
térieur de leur conscience les vrais tourmens 
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des réprouvés. Mais telle est l'opimoii que 
les modernes se sont faite de l'autre im y 
qu'en n'osant se prononcer sur la nature de 
ses joies , ils n'ont pas fait di£S€ulté d'afiSir- 
mer la réalité de ses supfdices. L'Antiquité , 
plus conséquente , n'avoit point ainsi isolé 
deux facultés si bien unies dans l'homme; 
elle avoit placé les délices de l'Elysée à ooté 
des rigueurs du Tartare^ et n'avoit supposé 
que des tortures physiques seroient la vrsde 
punition de ses crimes, qu'après avoir re- 
connu que les jouissances des sens pouvoîent 
être la récompense de ses vertus \ 

' L'extrême divergence des jagemens port^ $wê 
Milton est un fait littéraire digne d^étre remarqué* Un 
savant anglais (Barrow), qui vivoit cependant à une 
époque où l'antiquité étoit plus respectée qu'aujour- 
d'hui, disoit qu'après Milton les poètes anciens parois- 
soient n^avoir chanté que des moucherons et des gre- 
nouilles. 

( Haec quicumque leget , tantùm cecinisse putabit 
Maeonidem ranas, Virgîlium cullces.) 

De son côté , un fameux critique français s'expri- 
moit ainsi au dernier siècle sur Milton : « Je préfère 
» ce seul morceau d'Inès (dans^la Lusiade) à tout ce 
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Les grands écrivains que nous venons de 
citer, constituent dans les temps modernes 
une première époque pour la littérature ro- 
mantique ; après eux rien ne parut de long-< 
temps qui pût leur être comparé. Malgré 
leur exemple, le goût des lettres classiques, 
aidé de l'influence que la France exerçoit 
alors , prévalut en Europe vers la fin du dix- 
septième siècle. On le Vit même s'établir en 
Allemagne, favorisé par les circonstances po 
htiques, par l'ascendant du grand Frédéric, 
et par cet esprit d'imitation qu'on reproche 
à la nation. Gellert, Gottsched, Cronegk et 
les autres écrivains de cette époque , en Al- 
lemagne , ont suivi presque servilement les 
traces de nos littérateurs du dix-septième 
siècle; mais une langue, une nature et des 
mœurs différentes laissoient toujours en de- 
hors de la nation le genre exotique qu'on y 
vouloit naturaliser. Un homme , qui joignoit 
à une imagination vive ime grande aptitude 

» qu'on peut ailmirer dans le Paradis perdu de Milton , 
» qui , à quelques endroits près , me paroit un ouvrage 
» extraQagant et digne d'un siècle de barbarie. » 

Là Harps^ préface du Camoé'ns. 
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à la réflexion, Lessing , conçut le premier la 
véritable vocation des écrivains de sa patrie. 
Il combattit théoriquement la stérile imita- 
tion des formes classiques, ouvrit par ses 
propres productions à la littérature drama- 
tique une route nouvelle, et détermina la 
révolution qui rendit depuis l'Allemagne à 
son vrai génie littéraire. Trois écrivains sur- 
tout, Klopstock, Schiller et Goethe, parta-. 
gent avec lui la gloire d'en avoir assuré le 
succès; et leurs ouvrages, répandus aujour- 
d'hui dans presque toute l'Europe , semblent 
destinés à en propager l'impulsion bien au- 
delà de l'enceinte même de leur patrie. 

KLOPSTOCK. 

H. 1724. ^- K. i8o3. 

Klopstock, le premier des trois, dès son 
début dans la carrière , s'est associé , par son 
poëme du Messie, à la gloire littéraire de 
Milton. La nature sembloit l'avoir exprès 
doué des qualités qu'un tel sujet commandoit. 
Klopstock n'en avoit pas reçu une grande fé- 
condité d'imagination ; mais un génie patient 
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éiméditaitîf se joîgnoit en lui à une élëvatîon 
habituelle d'idées et à cette disposition k 
Penthbusiasme , caractère ordinaire des écri- 
▼ains de sa nation , et qui tient à l'esprit reli- 
gieux par des rapports si iiitimes. Son poème 
est trop connu . en France , depuis lés écrits 
de ' madame de Staël , pour ^u'il soit nécés* 
saire d'insister ici €iur àon analyse. On a re- 
pi^>ché à KJopstock de n*en avoir pas assez 
resserré lés parties ; d'avoir, dans ses concep- 
tiohs austères, trop négligé les jouissances 
de Fimagination ; enfin, de n'avoir pas tou- 
jours évité, dans les hautes régions où il s'é- 
lève , le contact des subtilités théologiques. 
Mais ces défauts , qui ne spnt que l'exagéra- 
tidn même des beautés de son ouvrage, n'éni*- 
pèchent point d'y admirer la ôonnoissance 
profonde de Fesprit du christianismle , le 
sentiment religieux étudié sous toutes ses 
formes , lé langage poétique le plus dégagé,- 
pour isdnsi dire , des conditions matérielles de 
l'existence. Klopstock n'est tombé dans lé 
cours de son loiig ^ëmè , dans aucun des dé- 
fauts que nous avons reprochés^ à Miltori. Ce 
n'est pas qu'il ïùt un pîtis gk*and pôête, ni 
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même qu'il eut regu de la nature un esprit 
plus vigoureux; mais il écrivoit un siècle plus 
tard, et, dans Fintervalle, les idées s'étoient 
rectifiées; l'antiquité, mieux jugéç, avpit 
perdu son prestige , l'esprit philosophique 
ayoit achevé de dégager la religion des fausses 
notions dont l'ignorance Tavoit d'abord en* 
tourée» Aussi laMessia^e, moins variée que 
le poëme de Miltpn , n'en semble pas moins, 
par l'unité de l'inspiration , par la hauteur 
soutenue des idées, le plus bel homip^ge 
peut-être que la poésie moderne ait encore 
offert au christianisme* 

Klopstock n'a pas obtenu moins de succès 
dans la 'poésie lyrique; et ici même il s'est 
montré plus original encore. Les beautés du 
Messie on^ pu lui être inspirées par la lec- 
ture de J^filt^n ; mais sespdes lui sont entier 
remeat propres, et pour la forme et pour le 
fond. L'un des premiers il a introduit l'usage 
des vers métriques, fondés sur l'barYnpnie 
prosodique de la laqgue allemande; souvent 
imité dfspuis dans ce genre 4^ cconppsition, 
il en a laissé le$ pluç beau^ modèles- S^ odes 
peuvent se diviser m trois <ja$j$es : le$ un^ 
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$o|it 4e8tmées, comme sa poésie épique, à 
cél^rer la grandeur de la création ou les 
mystères du christianisilie , et elles sont telles 
qu'on pouYoit les attendre de l'auteur du 
Messie; d'autres contiafment l'expression 
profondément sentie des beautés de la na- 
ture, ou les acoens de l'amour, passion ter- 
restre il est vrai, mais qui, dans l'âme mé* 
lancolique du poète, acquiert ce caractèi^ 
noble et profond qui associe presque son 
culte au culte même de l'amour divin. Il en 
est enfin qui , montrant plus particulièrement 
encore le génie romantique de l'auteur, ont 
pour objet de rendre à sa nation cette estime 
de soi-même , qu'elle sembloit avoir perdue , 
de réveiller dans l'âme des contemporains le 
goût des souvenirs indigènes et d'une litté- 
rature basée sur les traditions particulières k 
la patrie. Nous avons déjà dit que l'Allema- 
gne presque entière se précipitoit à cette 
époque vers l'imitation des formes classiques 
dont la France lui fqurnissoit les modèles. 
Kiopstock combattoit >ce<te direction <)es es- 
prits, qui paralysbit à la fois les progrès 'de 
la littérature et ceux de l'esprit national. H 
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» 

yantoit à ses concitoyens la ricbesse des 
sources indigènes dans lesquelles ils dévoient 
puiser, et l'ascendant d'une poésie conforme 
à l'opinion et au caractère de lanati<m. Tan* 
tôt il célèbre dans ses odes la force et Fhar- 
nionié dé cette langue allemande , qui , seule 
entre lés langues d'Occident, n'a point été 
souillée par le mélange d^un idiome étranger ; 
tantôt il rappelle les souvenirs de l'ancienne 
patrie; il évoque les ombres de ses bardes 
et leur fait chanter les louanges des guer* 
riers , qui , conduits par Herman ', illustrè- 
rent les forets du Weser par la d^aite de 
Yarus. Il oppose les dieux. dé l'ancienne 
Germanie à ]a mythologie des peuples du 
Midi^ les accords de la harpe d'Ossian aux 
chants deja. Muse des Grecs. Toujours son^ 
talent poétique est soutenu par la réfleacioiï 

* 

et vivifié par l'enthousiasme national?: pd 

* L'Armînias de Tacite. ' • ' 

• M** de Staël , dans son admirable TaUeau de la 
Uttàrature aHemainde, a offert la traduction 'de plu- 
sieurs pde$4é Klopstpck. Nous allons «^ôutér quelques 
strophes de cellâ q^'aj^o^r, titre '^f^ mois r à-nôtK 
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pourroit , il est vrai , reprocher à sa poésie 
une obscurité hd^ituelle ; la pensée de Tau* 
teur échappe âam la hardiesse de ses inver* 
sions, et il semble parfois ne pouvoir attein- 

ce O terre que nVnt pas souillëe les pas de T^an- 
Çer (car ta fus yaiacue, mais jamais conquise); terre 
vraiment Ubre , tu vis terirainqueurs épouvantés fuir 
et n^oser te donner des chaînes. L'aigle disparut, et tu 
restas semblable à toi-même!..* » 

, « Us retentissent encore sur les bords du Rhône les 
fers du conquérant! L'Ebue les porte encore! Et toi, 
vieux Breton , ne les entends -.tu pas s'agiter dans les 
mains victorieuses du Danois et du Saxon? » 

* • 

« Mais tel ne fut pas, sur les rives du Rhin, Tas- 
cendant des fik de Romulus. Il fallut souscrire à des 
conditions, souffrir des représailles; Fépée de Thius- 
kon vengea ses revers* Le sang de Yarus étouffa le 
bruit de sa chaîne. » 

« Cependant ik donnent ignorés ces guerriers qui 
te sauvèrent avec la patrie, ô langue de Thiuskon, 
alors que sur les bords du Weser les fers du conqué- 
rant s'engloutirent en silence dans ce tombeau de ses 
légions ! » 

• ••••^••••* ••••••••• ••••••••• 

« Et toi aussi, Ossian, long -temps tu dormis dans 
Foubli ! Tout à coup on t'a tiré de tes ténèbres! Colésse 

10 
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dre la force dé Facpression qu'en lai^aorifiAnt 
fat dané de l'idée; mais te définit «d e«t à 
peioe un aux yeux dSin peuple biJsitué 4 la 
réflexion, <{ui se {daît à retfvmver Tdbstrac* 
tion métaphysique sous l'enveloppe même 
de la poésie. 

Klopslock a encore composé quelques ou^ 
vrages dramatiques m(!»lns connus , dont tous 
les sujets sont empruntés à nos livres saints. 
Ainsi, ce génie simple et élevé sembloit ne 
pouvoir allumer ses inspirations que sur 
l'autel de la religion ou celui de la patrie. 

SCHILLER. 
H. 1759. — M. i8o5. 

SdiiBer, qui a publié ses principaux ou- 
vrages vers la fin du siècle dernier, s'est ac- 

itiunense , tv t^«$ dressé dans les airs ! tu t*es placé à 
c6té du génie de la.Grèce ; tu n*as pas craint son appro- 
che, et ta nons a demandé si, coinnie toi, il sayoit 
donner nne fbne à ses chants. » 

« Apollon , soiicieux et pensif, t'a entendu sans oser 
te répondre. Devant lui s'est placé Bragor, appujé sur 
la kaipe de WaUnlIa. Le sourire étoît aur ses tàyres ; 
il s'est tu, et il a regardé le dieu sans colèare. » 
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qui»^ éauÊA un genre différent , une gloire non 
moins bel^ Il a pensé comme Klopstocà ^ 
qtie l'imîlMiofi de la tittérature française de- 
Ttatt être abandonnée dans sa patrie , et son 
exemple n'a pas peu contribué aux progrès 
de la réforme liitér lâre achevée de son temps. 
La mort <|ui Fa frappé au mtliea de sa car* 
rière^ et dans la plénitude de son tdent, ne 
lui a pas permis de développer toutes les idées 
qu'il s'étoit formées sur la théorie de son art; 
mais les outrages qu'il a laissés attestent par* 
tout ia direction qu'il eût touIu donner À k 
httérature en Allemagne. 

N%d écrivain m'a mieux mérité qu'on «sti- 
mât en lui l'accord d'un beau talent et d'un 
beau caractère; s'il est impossible , en lisant 
ses écrits, de ne pas admirer son génie, il 
l'est autant de ne pas aimer sa personne. Il 
s'est fiât connoitre en Allemagne sous la 
double qualité d'histori^a et de poète ; mais 
c'est psdr cette dernière qu'il s'est acquis sa 
grande réputation, et c'est aussi la seule 
sous laquelle nous le considérerons ici. H a 
publié deux volumes de poésies et tm sKssez 
grand nombre de pièces de théâtre. 
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Sa poésie lyrique ne se fonde pas unique- 
ment, comme celle de Klopstock^ sur l'har- 
monie prosodique de la langue . allemande ; 
le plus souvent elle fait usage de la rime, en 
admettant, il est vrai , dans son emploi,, une 
liberté que la poésie française ne toléreroit 
p^, mais qu'on s'accorde à lui donner eu 
Allemagne. La poésie de Schiller n'a point 
le but religieux ou politique de celle de 
Klopstock. La source habituelle de ses ins- 
pirations est dans la sensibilité vraie et pro- 
fonde, et, pour ainsi dire, dans la jeunesse 
d'âme du poète. L'âme deSchiUer, sans cesse 
ébranlée par l'enthousiasme du vrai et du 
beau, semble un foyer qui en répand des 
émanations toujours renaissantes. Tout ce 
que le cœur humain , formé par la so- 
ciété moderne, recèle de sentimens et d'é- 
motions, se réfléchit dans son langage avec 
une étonnante fidéUté ; tout ce que le monde 
qui nous entoure o£&e de. relations et de ta^ 
bleaux y devient , embelli par ses chamies, 
l'objet de notre intérêt ou de notre admira- 
tion. Les détails en apparence les moins faits 
pour la poésie revêtent dans ses vers la forme 
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qui plaît et qui attache. L'imagination du 
poëte semble , comme ce roi de la fable , 
changer en or tout ce qu'elle touche; c'est 
le prisme qui reçoit la lumière pale'ét inco- 
lore et la transmet aux yeux , nuancée des 
plus vives couleurs. A ce prestige séduisant 
du style poétique , se joignent les résultats 
solides d'un esprit agrandi par l'étude et mûri 
par la réflexion. Presque toujours un but 
philosophique, une idée morale ennoblit, 
dans Schiller, le caractère de ses créations, 
et paroît n'y revêtir la brflhuite enveloppa 
de la poésie que pour arriver plus sûrement 
à l'esprit. Pour se hire une idée de ce genre 
d'effets , inconnu avant lui , il faut avoir lu , 
dans la langue originale,. les belles strophes 
où, sous l'emblème des procédés techniques 
des arts , Sdûller fisût passer sous nos yeux le 
lableau varié des scènes de la vie humaine 
et de l'ordre des sociétés ; les vers pleins de 
sentiment et de charme , où l'âge mûr déplore 
la perte des illusions de la jeunesse ; ceux , 
enfin , où la douleur, lasse de la résignation , 
tente d'arracher à la destinée humaine quel- 
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que» uns da ses secrets'. On peut affirmer 
qvlH n'est point de coinpo8itix>nrd(»t L'e£Ei9t 
sdlt plus sur et plu& général^ m de poète qui 
possède àim plus haut degré la dofuble&cqlté 
d'agir sur ks esprits et sur les oœurs. 

Conuaie auteuv tragique, Schtll^* jouit in* 
eontestabksneikt de la premiève place parmi 
les* écrivains de sa nalâozi* Dauos ses premiers 
essais en ce genre, il parut Touloir sui'we 
leSi tvacesde Schakespear, et même imitet s& 
défeuts 7 les BrigaÊkdSy FiesAo^ f Intrigue et 
VAmour^ sont ctes tragédies où-brillentlaiiiv»» 
dcé dMtnagination et lia chaleur d'âme die l"au- 
tdtir, mais aussi leur stylé manque à la fois 
de naill»rel* et de noblesse, et fextréme reeller* 
chedesidéesse cache parfois sons une certaine 
affejCtatioB de vulgarité. Schiller, mieus ins- 
truit, abasidonnabiaitot ce genve emprunté, 
pour s'en créer im qui nuu'qne sa place entre 
les enéaitons hardies., mais désordonnées de 
la muse anglaise , et le> système compassé de 



' Vojez les poésies intitulées la Cloche^ le Monde 
idéal ^ la Résignation, 
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notre écoi» tragique. Don Carhs, Man^iê 
Stuart, Jeanne d'Jtre y la PUmcie d$ MessiM ^ 
et GmUaume TeS, forùneM^ caractérisent et 
doiifige&f lia vraie mesure de scm talent. L'a» 
nal^pse de ces i^efr-d^CBUvre a été faite avec 
tant de bonheur par une femme célcdgire * , 
qu'il y anroitde la témérité à prétendre ajou^ 
ter de ndu^eanx traits à la fidélité de aeartà* 
hleaax. Schiller s'est phi à puiser les aujeta 
de ses pièces de théâtre dans Fhsstoîre des 
peuples modernes, et il n'est {M'esq^e pas de 
nation en Europe qui ne lui en ait fourni; 
Cependant , quoique fidèle à cette inspiration 
romantique, il n'en fut pas moins l'admira- 
teur sincère du théâtre ancien; son respect 
pour les productions de l'antiquité, commun 
à presque tous les écrivains de sa nation , 
est consigné dans une foule de. passages de 
ses écrits. Son esprit éclairé lui avoitr ap- 
pris de bonne heure que l'imitation^ de Ik 
httérature grecque devoit porter sur cdto 4e 
^es qualités qui , telles que la vérité dersen- 



' Voy., dans V Allemagne de M"*« de StaëF, TanalysiB' 
du théâtre de Schiller. * 
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timens, la concordance des temps et des 
idées , sont pour ainsi dire de toutes les lit- 
tératures , et non sur des formes et des rè- 
gles uniquement appropriées au génie parti- 
culier des peuples anciens. Schiller a même 
essayé , dans sa Fiancée de Messine y de re- 
produire sur la scène moderne les effets du 
chœur tragique ancien. Mais cette tentative, 
à laquelle on doit des fragm^is lyriques qui 
charment à la lecture , est restée sans succès , 
par cett% inccqpipatibilité entre les effets scé- 
niquea des 4wx théâtres , qu'entraînera tou- 
jours la différence de leur constitution. 

GOETHE. 

Goethe , dont il nous reste à parler, Nes^- 
tor actuel de la littérature allemande, est 
cnaau depuis long-temps en France par l'une 
des phis brillantes productions de sa jeu- 
nji^., le roman de Werther. La littérature 
romantique n'a pas d'écrivain qui soit plu* 
capable de mettre ses beautés dans tout leur 
jour; et, cependant, si l'on veut définir le 
caractère de son talent, les expressions manr. 
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quent , parce qu'on ne sait à laquelle de ses 
qualités il faut donner la préférence , ni sur 
lequel de ses ouvrages il £iut attacher ses re- 
gards. Goethe, véritable protée littéraire, 
$'est essayé dans tous lés genres et s'est mon- 
tré sous toutes les formes : histoire, romans , 
pièces de théâtre, critique littéraire et poé* 
sies.de toute espèce , il a tout cultivé ;. et l'o- 
riginalité même , qui fait si souvent le charme 
de ses productions, n'en est pas proprement 
le caractère , puisqu'il a poussé la condes- 
cendance jusqu'à imiter et même traduire 
des ouvrages étrangers de tous les genres. 

Mais c'est surtout dans la littérature na- 
tionale que son génie indépendant a brillé 
de tout son éclat. Nul écrivain n'en a mieux 
compris le sens, encore que d'autres aient 
quelquefois plus fait pour ses progrès. Quand 
Goethe, soit dans ses romans, soit dans ses 
pièces de théâtre, a voulu peindre les mœurs 
de sa patrie, ou celles de l'Allemagne du 
moyen âge , il a mis dans ses portraits un 
naturel et une vérité qui portent l'illusion 
au plus haut degré. Le théâtre surtout a 
exercé son talent littéraire; mais telle a été 
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la liberté native de son géme, qne^ même 
en donnant à ses pièces le cadre le plus 
vaste ^ il n'a pu s'y soumettre aux formes 
les moins étroites et les pins indispensabtes 
<k toute littérature dramaticpae. Les bornes 
de la représentation théâtrale, quelque ex- 
tension que les principes de ses conci- 
toyens leur eussent donnée, se sont trour 
vées encore trop étroites pour Fétenchie de 
ses conceptions. Il a mieux aimé sacrifier 
le succès de l'anvrage que la pensée àe Fau- 
teur, et, tout en enridkûssant la littérature 
de sa patrie de ses belles productisons , il n'a 
presque rien fait pour les vrais besoins de 
son théâtre. Ses ouvrages ^amatiques les 
pk» estimés, Gotz, BerKchingen, le comte 
d'Egmont, et snrtx>ut le docteur Faust, mfon- 
trentja supériorité de .son talent, sans mé- 
riter, dans Finléret de k scène, qu'on en- 
courage leur imitatHMi. Le théâtre , comme 
tout autre genre de littérature, n'a été pour 
lui qu'un champ ouvert à l'exercice de son 
génie , une manière abstraite d^appKquer ses 
idées, au lieu de lui paroître, comme à plu 
sieurs de ses compatriotes , cé^ qu'il est en 
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effet, uzte cainière déterminée qu'il faut sui- 
vre ,. en se soumettant à ses défours et à ses 
dyffîeiélés. 

Ceuurae; poète lyrique, Goêâ^ a mieux 
rempli les diverses conditions de ^n art. Sa 
poésie n'a point la verve et Fentraunement 
de celle dé Schiller ; mais elle se distingue 
par une grâce et par une élégance supé- 
rieures à tout ce qu'on trouve de semblable 
en Allemagne, et par une certaine originalité 
dans le choix de ses sujets. Goethe se plaît à 
semer ses divers ouvrages de pièces de ce 
genre, qui deviennent bientôt populaires 
dans sa patrie. Ses romans, comme la plu- 
part de ses autres productions , sont en gé- 
néral de vastes cadres dans, lesquels il a plac^ 
le développement de ses idées sur les divers 
sujets 9 littéraires ou pbilosdphiqties, qui 
exerçoient sa pensée. De pareils écrits sbr- 
tiroient entièrement des bornes du genre , si, 
au milieu de Ces discussions scientifiques,. ox^ ^ 
ne retrouvoit au plus, haut degré la singular 
rite d'aventures et la variété d'intérêt, qui le 
caractérisent» Un tel contraste est l'image de 
Goethe lui-même, qui joint une tête réflé- 
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chie à un caractère enthousiaste, et qui, au 
milieu des plus grands écarts d'imagination , 
conserve l'apparence d'un homme supérieur 
à ses propres impressions, et qui les juge en 
s'y abandonnant. 

Ces trois écrivains ont si bien affermi dans 
leur patrie , le goût d'une littérature nàtio^ 
nale, qu'il a paru depuis plus urgent à la 
critique d'arrêter l'exagération du genre, 
que d'en encourager l'adoption '. En général , 
les progrès Êdts par la littérature en Aile-* 
magne, depuis que les auteurs de ce pays 

' Schiller lui-même fut du nomlH'e de cc|ux qui 
s^ëley^rent contre Palius. Dans un de ses premiers 
écrits (dii Théâtre dans ses rapports avec la Morale), 
il regardoît comme Pun des avantages de Tart drama- 
tique , la nationalité de ses productions considérée dans 
son influence sur l'espiit public et. Tamour de la pa- 
trie. Dans un écrit postérieur (du genre pathétique), 
il paroît revenir sur cette opinion , et crifiqiip ^ par 
des considérations tiréeç des principes généraux de 
Fart , la tendance exclusive au germanisme qui carac- 
térîsoit les poètes de son temps. Les deux propositions 
de Schiller' ne sont pourtant pas inconciliables ; mais 
Texplication dans laquelle il faudroit entrer, nous mè- 
neroit trop loin. 



ont abandonné le système d'imitation adc^té 
parleurs devanciers, sont immenses ; la poé* 
sie lyrique surtout y ^ pris un essor rapide, 
et, dans l'état actuel des lettres en Europe, 
il n'est point de nation qui possède un pilus 
grand nombre d'auteurs distingués en ce 
genre. 

Au milieu de ces noms célèbres, emprun- 
tés à presque toutes les nations qui en Eu* 
rqpe ont cultivé les lettres, on peut être 
étonné de ne voir figurer aucun des écrivains 
de cette France, qui sembloit d'abord desti- 
née à leur servir d'exemple. Nous montrerons 
plus tard quelle direction di£Férente fut im- 
primée à sa littérature, et comment les efiets 
de cette direction, perpétués jusqu'à nos 
jours , ont éloigné ses plus grands auteurs de 
la carrière dont les écrivains romantiques se 
sont emparés. U peut exister, dans la litté- 
rature des derniers siècles, plusieurs écrits 
isolés qui se rattachent à cette école ; mais 
aucun auteur, célèbre du moins, n'en a suivi 
les principes. Le dix-huitième siècle est pres- 
que expiré en France, sans que le génie de 
son ancienne littérature , brillant jadis d'un 
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%i viîédsitj s'y soit mani&sté par Torgaae 
de l'un «de ces écrivains dont le$ ouvrages 
fixent l'attention des peuples , et marquent 
le conunenoement d'une révolution dans 
leurs ^outs et leurs opinions. 

Il n'en a pas été de même du siède actuel. 
Ses premières années ont vu naître l'aurore 
d'un changement auqudi les années suivantes 
ont ajouté uAe nouvelle consistance. Déjà 
nous en avons raconté quelques circons*- 
tances , et nous avons dit que deux auteurs 
surtout, madame de Staël et M. de Chateau- 
briand , avoient contribué à en accélérer les 
progrès ou en fixer le caractère. Expliquons 
maintenant cette assertion par un coupnd'œil 
jeté sur leurs ouvrages , et terminons ainsi 
cette esquisse critique de la littérature ro- 
mantique. A la rigueur, un tel examen sorti- 
roit des bornes dans lesquelles nous nous 
sommes jusqu'ici renfemiés. £n effet, ce sont 
des ex&nplessenlementijuie nous avons voulu 
donner, et ici ce seront surtout des opinions 
que nous aurons à discuter. Toutefois , lors- 
que, comme dans les productions de ces 
deiu: auteurs, des idées philosophiques sont 
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exposées atec un grand talent littérainc, et 
Dévêtues àe tout ie charme qu'une imagkia- 
tiott brillante y peut ajouter, le mérite de 
r<écrtvawn ne doit pas être seulement apprécié 
par la valeur des opinions qu'il émet , mais 
aussi par le mode de leur exposition , et son 
livre ne trouve pas moins sa place k côté 
des productions du génie littéraire, que 
parmi celles de l'esprit philosophique. D'ail- 
leurs, un tel examen fournit des considéra* 
tions qui rentrent trop «ss^itiellement dans 
le bot >de cet écrit. 

MADAME DE STAËL. 

Il ne £siut pas chercher dans les ouvrages 
de madame de Staël l'appUcation directe du 
système littéraire qu'elle-même a reoom* 
mandé. Madame de Staël s'est presque tou* 
jours renfermée dans la partie critique de la 
littérature <, et ses ouvrages d'invention sen^ 
blent eux-mêmes avoir pour but de ramener 
re]q>osition de ses idées sur les arts , la litté- 
lature, le caractère ou le génie des peuples 
<lont son sujet l'amenoit à parler. Mais , la 
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première, elle a fait connoître et goûter en 
France la littérature du Nord, et publié sur 
la littérature romantique une foule d'idées 
partielles, qui en contiennent presque toute 
la théorie. Tel est surtout le mérite de son 
traité De la Littérature, considérée dans ses 
rapports ai^ec les Institutions sociales, et de 
son ouvrage' sur F Allemagne. 

Il y a dans le premier de ces ouvrages une 
réunion d'observations sur le génie et la lit- 
térature des peuples anciens- et modernes, 
dont la justesse et la sagacité caractérisent 
parfaitement l'inimitable talent de Fauteur. 
Jamais encore la littérature n'avoit été con- 
sidérée en France sous des rapports aussi 
étendus , ni placée sur une aussi large base ; 
jamais cette vérité , qpue tout en elle est dans 
un rapport intime avec l'état social au sein 
duquel elle a pris naissance , n'avoit été mieux 
développée. On s'est beaucoup récrié sur les 
-assertions de madame de Staël, relativement 
au caractère qu'elle donne à la littérature 
du Nord, la mélancolie. Il semble, en effet, 
qu'elle s'en soit exagéré l'importance , en pa- 
roissant rattacher à son développement les 
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progrès même des luioières et de la ciTiiisà* 
tion. Nous montrerons ailleurs que'ie pen* 
chant^mébmcolique de Vesprit n'est propre- 
meiit ni un. imoyen ni même un indice de 
civilisation', mis, comme tout autre carac- 
tère littéraire 9 un simple effet des causes qui 
ont influé sur celle-ci. Peut-être trouVeroit« 
on encore dans cet ouvrage qudques autres 
idées plus brillantes que solides ; car c'est le 
seul reproche qu'on puisse bire à cette femme 
célèbre, qu'en poussant trop loin la finesse 
de l'analpe, elle n'a pas toujours su se ga- 
rantir des inccmvéniens même de son talent 
en ce genre. On peut, à force d'esprit, rame- 
ner tout à des explications données ; mais , 
en littérature , st les résultats généraux sont 
qfrtiûeKieul liéa à des causes déterminées , 
lattultituda^ des faits de détails , basés sur des 
ci^^Quatadces locales, sur le génie individuel 
des aùtears , sur des données dont le temps 
a &it disparoitre la trace, restera toujours 
au-dessus des forces de l'analyse. Il en est de 
l'auteur qui veut*rendre raison de tant d'a- 
nomalies qu'on rencontre li^s son étude, 
comme de l'hislonen qui tâche d'expliquer 
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dm événeiMiis ancieas et obscors ; on sent 
qa'a ramène les «lits à ses expUcatiotis , au 
lieu d'appuyer ses esqplicatioiis stit les fidts. 
D'ailleurs, en mullâfdiant ié» aperçus par- 
lîels, il est impossible de ne peint afifoibliria 
fofioe des caractères générauii^ , <|ui marquent 
seuls Fesprit d'uhe littérature et se grayent 
seuls dans la mémoire \ 

* M^ de Staël , douée à h fbis de la plus donnante 
••imté et de l'imagiintioa k phu biâknle qaé ttf na- 
ture ait jamaîf accordée à nu critique |tenoit de Yi- 
nei;gie même de ces £àcvké$ les seuk îoeouTéniens de 
son genre de s^le. £Ue avoit trop d^idëes pour donner 
à chacune le dëveLoppement convenable ; elle pénétroit 
les faits trop facilement pour s'y arrêter le temps né- 
cessaire. Ses opinions semblent plutôt le fruit d'aune 
rérélatioR spontanée <^e d^une îonûre réflékioil; elk 
frappé presque toujours siu bu», mais ne moRtvb 
pas toujours aux autres k .ebeami p«f oè ^iOVky^^af1nte• 
La vivacité de les iiopresaîons, l'activité continueUe 
de son imagination FentralnAnt et la dominent f et , sans 
nuire (par un rare privilège) à la justesse de ses vues, 
fatiguent quelquefois par la mobilité qui leur est pro- 
pre. Ses ouvrages enfin, si brillanè de sentimens et 
d'éloquence, si riches en idées neuves et fécondes, 
pklient par Texcès même de leuin qualités, laissent 
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Mais ces véfleiioiis4Héme tombent devant 
la tableau que madame de Staël nous a laissé 
de la littÀralure en Allenifl|pie.' Ceux qui veu*» 
lent juger à la fois et de la bailleur où un 
gtand talent peut élever la critique littéraire , 
et des progrèa^pie la littératttre Romantique 
a &îts dans cette contrée , doivent lire cet 
étonnant ouvrage , fruit de la maturité du 
génie de l'auteur. La France avoît eu , avant 
madame de Staël , plusieurs critiques éclairés 
et judicieux ; mais ce qui caractérise le talent 
de cette femme célèbre, c'est ce don de la 
natare qui semble confondre en elle le juge- 
ment avec la sensation ménie, sans les alté^ 
rer Tun par l'autre; et lui tait joindre dans 
ses écrits deux qualités presque opposées , 
la jujstesse et la liberté de^ idées , avec la cour 
â*nte aympatbie du. cœur. Preaqu^ toujbes 
les beautés de la littérature roniantique^ pre^ 
<pie toutes les causes qui militent en f;K^eur 

jparfois.à désirer au lecteur cet accord de vues et 
d^id^es, -cette unité de résultats, et, pour i^bsi dire , 
cette conscience de sa propre conviction qi^e le 
seul déyeloppement d'une grande pensée produit ail- 
leurs. 
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de son application , soiat indiquées dans cet 
ouvrage. On y trouve ntie définition exacte 
des systèmes clas$î«|ue et romantique; et si 
Fauteur, qui ne traitoit ce sujet qu'en pas* 
sant , eût donné quelque développement de 
plus à ses idées, il est bien pMbable qu'il eût 
entndné la conviction et fixé dès lors l'opi- 
nion sur un point tant controversé depuis. 



CHATEAUBRIAND. 

Voici un ouvrage qui va nous ofirir à un 
haut degré , le genre d'effet que nous regret- 
tions tout à l'heure, l'impression pure et 
cafane que procure le développement suivi 
d'une grande pensée. Le succès du (îénie du 
Christianisme , considéré surtout dans celle 
de ses parties qui contient, sous le nom de 
poétique , l'exposé du système littéraire de 
son auteur, prouve mieux que de longs rai- 
sonnemens la nécessité de cette alliance en- 
tre la littérature et les opinions sociales dont 
il ofte lui-même un si bel exemple. €e que 
M. de Chateaubriand recherchoit particulier 
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■ 

rement.tlans le pkki dé son ouvrage, ^éloit 
le rappel des esprits vers nos axiciennes 
croyances ébranlées par de longues oonvul*- 
sions politiques. Mais quand d'autres màr- 
choient vemcebut^en of&ant à l'intelligence 
les prewes de la vérité de la reKgion , l'au- 
teur du Génie du Christianisme tâchoit de 
l'atteindre , en peignant à l'imagiiiatiôn ^ la 
richesse et l'harmonie, de ses ta^^leaux, au 
sentimeat, le ehaniie de ses croyances et de 
se$ souvemrs. Ses effonts n'ont pas été 
vains^. où a pu^ critiqui^ dans soa livre le 
plan de quelques épisodes , des détails de 
style ^ des opinions hasardées peuA-être, parce 
qu'elles ne tiennent point au fond du sujet; 
mais ce qu'on n'a point réfuté, c'est la base 
qu'il avoit donnée à son système , c'est le 
grand principe littéraire qu'il avbit déve* 
loppé , l'excellence de la religion chrétienne 
considérée daîns ses rapports avec le génie 
littéraire. Le gant jeté pour la première fois 
à la littérature classique, dont la plupart dès 
théories étoient implicitement attaquées , ne 
fiit relevé par personne ; et le christianisme 
triomphant ,. grâce à ce champion habile , d'un^ 
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aiMW préfu^é» parut. dé toûntr pour la se- 
conde Soie oes fausses diymités dont le culte , 
plurtout i^qpK>ussé', s'étoit céfiigié pmmi les 
poètes. 

Si ' Von: cherchait , en efifet , dea objections 
contre les llléories de l'auteur, ce seroit bien 
moins dans leur généralité même , que dims 
l'exagération de quelques uneddolenrs con- 
séquences qu'on pourrbit les trouver, M. de 
Chateaubriand a voulu tout rappwter dan^ 
la littérature et dans les arts à l'mâuenoe de 
la religion chrétiame. Ahia tel est le danger 
des idées exclusives, qu'e» aatisfaisftiit les 
besoiiis de notre esprit, elle» déguisent par- 
fois les véritables rapports des choses. Lors, 
par exemple, qu'il compare les anciens aux 
modernes, dalis la conception de l'épopée, 
dans la peinture des caractères et dea passions , 
dans remploi des lieux Communs poétiques, 
on est d'accord avec lui sur la supériorité 
qu'il reèonnoît aux derniers. Mais cette su<- 
périorité n'est psd tant, comme il paroi t le 
croire, la conséquence uniqiie et immédiate 
du système i*elîgieux que les modernes ont 
suivi , que le résultat général des perfection-^ 
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IIW9QI4 que leur oiinlisetioii a aoqu» \ Peut» 
4tre aupsî M, de Oieteaiubriand jage^;<4l a^ec 
trop de cQm^iaÎMiioe riufluMiii^ de la reli** 
gîpii chfétimoe dam ies beaus-ârtSvlaimH 



■ La religion chrétienne , parfaite soua les rapports^ 
de la morale et da culte, n'a pu, par son esséi|de 
ni4«ie , avoir que ces grands objets en roe. EQe a hiaii 
libre pour tout lé reste le doiadRe de Pimaginatidn et 
de la pensée 9 ou n'a agi qu« par TmAuMice médiaie 
des principes qu'elle avoit posés ailleurs. Aussi , quand 
les modernes, aidés de tous les perfectionnemens de 
leur civilisation, se sont servis,, pour la peindre, de tout 
Tavantage que leur donnoit cette civilisation même, 
ik ont élevé sa poétique à la haâteur de sa morale , et 
là du moins, où elle se fiusoit une philosophie épurée 
par elle, elle lui a prêté sonlapgage. Nous venoios de voir 
rininmoa de cette inkiti dans ks'progiAa abcae^ifs 
des idéea.relîgîeuaas dana ^ T^mV Makob at-Slop* 
•tDcL Ainsi , quand ea lit dai^ le tecoiid deitee«Qlei|ia 
lea passages que M» im rhuteiithgiand cite à Vappei de 
ses idées, oiûi aentàrinstaet sonanmenseev^niagè àar 
lé ohantre antique de l'Ecàbe ei du Ghees* Mais qvaad 
ea se rappelle la namàredant des «ataoïèphis eoiicM , 
ckrétîess aussi, oat faim les mêmaa cAjetadéerita par 
MikoOi qeeod onae-rspfffiHe aosMyisiifes^da aeîsiène 
sikle, et tant d'aulne prodttetioas oùla rèligito dire- 
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sique ex^ptée. L'infériorité de £sût d6& mo-^ 
demes Bst à beaucoup d'égards en rapport 
ayec lé sysijipae religieux des deux peuples ; 
mais un td: désayantage ii'at<>it pas besoin 
d'être déguisé par celui qui réunissoit d'ail- 
leurs tant de genres de supériorité. £n6;n , 
on pourroit trouver plus ingénjieux que so- 
U4^ quelques auti;es rapprpç)iemens . que 
]Vf, de CSaa^teaubriand établit entre lechristia- 
iddme et la poésie ou les sciences \ Mais en 

tienne a été si indignement travestie , on sent que la 
prëéminence actuelle des modernes tient à une. cause 
très-gënërale, Fëtat présent de leur civilisation, et 
qu'à bien dire Tinfluence du culte agit, surtout ici, 
comme ëlëment de cette civilisation même. 

I * Telle e8tl'«pîiB<mde cet écrivain surrextgind de 
la poësie descriptive (si par ces- mots, on entend la 
r^psései^tion apéciale 4^8 scèoea de la nature, ce 
genre particulier qu'onn^mmérok av«c plus de justesse 
poésUde paysagê-y Si les azidens: n'en offrent aucune 
trace, c'eM, selon lui, que,' peuplant la nature de 
diriintëft îmaginaîires et s^accostiimatnt à n'y voir que 
Imr. action^ «^ en rapetissmeot le caractère et en 
bannissoient la vërîtë ; et les mfdesoes à le«r tour sont 
redevaUes de leur po^e descriptive aii olmstianisnief 
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exprimant de pareîk doutes sur l'extensioii 
qu'il donne à ({ueVq[nes paorties de son sys- 
tème, on n*oseroit ea &i)re la base d'un re^ 
proolie , tant Fineonvéïiieiit naissoit diela na- 



qui a ohassë de ia création cette foule de dieux inu- 
tiles. «Cittre ingénieuse explication petit aiyoir son genre 
de réalité; mais on en trouve une autre dansf la posi- 
tion comparée des deux peuples. Le penchant à la 
poésie descriptive, qui touche de bien près au pen- 
chant mélancolique de Fesprit, tient à un ordre de 
choses qui , en plaçant continuellement Fhomme hors 
de la nature, lui fait sentir le besoin de la retrouver 
au moins par Fimaginatian.. Les anciens, que leurs 
mœurs et leur genre- de vie en rapproohoient davan- 
tage , qui étoient en quelque' sorte nature eux-mêmes, 
ne recherchoient pas dans les livres ce qu'ils «voient 
sans cesse sous les jeux. J^es modernes , vieux de ci- 
vilisation, entourés de.mœurs et. d'usages factices, les 
reuQPutrant. partout entre eux et la natufe y clierchent 
dans, leur poésie Fimagie de celle-ci , précisément parce 
qu'elle estélraogàre à leur existence, parce qu^ils ont 
C(^6$& d'en faire eEUx.-mémes partie., et qu'à force, de 
a'en éloigner, elle est devenue oijei pour, ^ux^ Les 
déieloppemens de. cette^ idée, seroienl. délacés ici. 
Ton^dùcs tAsûl certain qu'on voit la poiésie descriptive 
naître des progrès même de la civilisation et en suivre 



À 



170 

ture mène du .wjet Quand l'étuéft wkrim 
d'une grande f^mée en it^aiifi saisir à Fesprii 
to9& les raj^rts » i|u'elie Ta pour ainsi din 
avec sa propre natufê, il est bien 



partout l6$ pkases» Les RomaJas, plus perftçlioDa^s 
que le< Grecs , en offirent défà des traces. hfSffV^^on 
Ul dans Virgile les beaux vers où il appelle de tous seiî 
WBfQM. le spectacle de la oature, 

Sin , bas ne possim naturas aoaedere partes 



Rùra mihi et rigui placeant in vallilms amnés ; 
Ifltimina àmem, sfWasqne^ inglorins. O ubi campî, 
Sperdiinsqne et tirginibus baechàla Ladœnîs 
Tayfeta ! O qui , me gelidis in TSUii^iis Haunl 
Sistal^ et ingenti raroomm potcgat nmbrAJ 

on sent que si ce n'est pomt eiicore là de b'^^sie 
descriptive-, 'P<6p{gine «n »st dans leé sexitiiaens'qo(»'Ges 
▼ers retracent. Nos portes du moytik âge , ^c^ktiê 4 
peu près dans la posttioa sociale de^ anciens 9 ne Foi|t 
point connue, tout chrétiens qu'ils ëtoient; et elle 
semblé av<y}r pris naissance presque de nos jours dans 
les mêmes causes que nous montrerons ailleurs ^oir 
d^eloppé parmi les modernes ce penchmit méhmc»- 
lique de Tèsprit* 
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difficile qu'à force de cooTiction on ne u\ 
gère quel({ues unes de ses conséquences, et 
que la même disposition d'esprit qui en a lait 
atteindre les limites ne les fasse quelquefois 
dépasser. D'ailleurs, qued'aperçus nouveaux, 
que de rapprochemens ingénieux, l'auteur 
doit à cette conviction dont il est pénétrél Que 
de pages éloquentes elle lui inspire ! Quand 
M. de Chateaubriand oppose l'austère sim* 
plicité de la tente des patriarches, à la.gr&ce 
naïve des mœurs antiques , l'éloquence aboor 
dante d'Homère, au suUime instantané des 
fM^phètes; quand il peint la religion &i har- 
monie avec la nature , prêtant à ses tableaux 
le diarme de aes croyances, dispersant ses 
monumens dans la variété de ses scènes , eaYtf 
loppant enfin tout son speetade d'un reflet dA 
cette lumière divine , sans laquelle l'immen'» 
site même delà création seroit pour l'hoismt 
un objet d'épouvanté , on admire la force de 
ses tableaux, on s'étonne de leur nouveauté ^ 
et l'on se demande comment tant de poéti^ 
ques effets , tant de sources puissantes d'io»- 
pirations , méconnues pendant les siècles de 
prospérité du christianisme en France, ont 



attendu^ pour être dévoilées, l'époque de 
son plus profond abaissement. 

Le style du Génie du Christianispie n'a 
pas moins excité l'attention que la conception 
même de l'ouvrage. M. de Chateaubriand a 
trouvé, ^iBDS le genre descriptif, le secret de 
ces. heureux rapprochemëns de mots, de ces 
expressions pittoresquement empruntées au 
langage Êonilier, qui doublent l'effet poéti* 
que , et enrichissent , quoi qu'on en dise , une 
langue prompte à se dépouiller à force de 
délicatesse» A l'époque où son livre parut, .la 
distinction des écoles classique et roman- 
tique fîit principalement basée sur les efiFets 
nouveaux de ce genre de style. On sentoit 
confosément qu'un tel ouvrage plaçoit la 
littératuve dans un point de vue inusité, 
qu'il sortoit du cercle d'idées dans lequel on 
sr'étoit renfermé jusqu'alors ; mais la critique , 
prenant le change sur la cause de cette im- 
pression , chercha dans la forme extérieure 
de l'ouvrage uneidéfinition qu'il eut été pkis 
juste de tirer du fond même des idées qu'il 
renfermoit. 
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MARGHANGY. 

L'exemple donné par Fauteur du. Génie 
du Christianisme n'est point resté isolé dans 
nom littérature. Sur un plan semblable , l'au^ 
t^MMr<lela Gaule poétique a fût pour l'histoire 
de sa patrie ce que M. de Chateaubriand ve- 
noit de fidre pour sa reUgion. Il a siglialé à la 
pOjésie les grands tableaux que nos annales 
lui ofiiroienl , et l'a exhortée à puiser dans 
cette mine féeonde , dont lei^préjugés mêmes 
des siècles derniers lui ont livré en entier les 
richesses. M. de Marchangy , joignant le mo- 
dèle au précepte, a prouvé parles essais qu'il 
a semés dans son ouvrage, qu'il n'est point 
de période dans l'histoii'e de nos aïeux , dont 
les souvenirs, embellis pairie génie littéraire, 
ne puissent exciter l'intérêt de leurs descen* 
dans. Ce qui caractérise . le talent de. cet 
écrivain, c'est l'alliance de deux qualités 
qu'on rencontre rarement ensemble,, un 
grand savoir et une imagination brillante. 
Pour éclairer la partie poétique de notre 
histoire, il s'est livré à des recherches scien- 
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tifiques qui rappellent par leur étendue les 
in£sitigables travaux des érudits des siècles 
passés ; mais il possède en ïnéme temps ce 
qui manquoit à ceux-ci , le goût et l'imagi- 
nation , et sa proee, réunissant ainsi les qua-« 
tités de deux époques, tour à tour. iiaisliwt 
par Imposé ées Sait» et diiarme par la gvéfoe 
des récits. 

£n général , la tendance roœastiqtie des 
lettres en France ne saurait être méconnue. 
Elle s'annonce dans les journaux , an théâ- 
tre^ dans les déçussions mêmes de la cri^ 
tique. lia poésie lyrique a pris un nouvel 
essor sons la ^Vume de trois auteurs, qui, 
jeunes encore , cmt vignalé leur début dai» 
la caorrière par de brillans succès '. D^on 
commun accord, ils ont abandonné ce sys^ 
tème littéraire qtii l)annissoit de la poésie 
ce qui peut le mieux l'inspirer, la religion 
et la patrie. Us ont donné à êon tangage 
plus de profondeur et d'énergie $ et ont lait 
servir à émouvoir, un art ddût tôut le but 

< Il est inutile de nommer MM. C. Delavigne, De- 
hanâitine et T. Hugo. 
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étoit jadis de plaire. On dira d^eux aussi , 
qu'engagés par leurs opinions sur des routes 
diflEérontes, ils ont donné l'exemple dPun 
Ittlflnt exempt de jalousie et d'une rivalité 
quen'em'eaîme point l'esprit de parti. Mais 
laissons à la génération qui suit, le soin de 
déceûier à la n6tre ses couronnes , et n'af- 
foiUissoQs point pal* des louanges, même 
méritées, l'ardeur qui en fidt obtenir de 
plus belles. 

IXMID BTRON, WALTER- SCOTT. 

Toutefois de nos jours le sceptre de lâ 
littérature romantique , si long-temps con-^ 
serve par l'Allemagne , semble passé de nou- 
veau^ aux mains des compatriotes de Scha- 
kespear. Deux auteurs célèbres, lord Byron 
et sir Walter-Scott, ont relevé en Angle- 
terre Fhonnéur de l'école littéraire , fondée 
par ce grand homme et soutenue par M3- 
ton, et déjà leurs compositions originales, 
avidement reçues par leurs compatriotes, se 
sont popularisées dans presque toute l'Eu- 
rope. Dans l'un, une fierté de génie qui re^ 



produit parfois les énergiques effets dé là 
masse de Schakespear, une hardiesse de 
peBsée qui soutien^ une grande flexibilité 
de talent poétique , et que colore la magie 
d'un beau style; dans l'autre, une inépuisa- 
ble fécondité d'invention jointe à une ins- 
truction solide et variée, commandent l'in- 
térêt ou forcent à l'ajdmiration. La postérité, 
toujours plus éclairée , jugera la place qu'ils 
doivent occuper au milieu des grands 
hommes qui les ont précédés; mais, sans 
doute, elle sera d'accord avec le siècle pré- 
sent pour leur accorder jusqu'ici, dans le 
genre que chacun d'eux s'est choisi, la pre- 
mière parmi leurs contemporains \ 

* Si nous rapprochons dans ce passage deux ëcri- 
rms célèbres , c'est en leur qualité de contemporains 
et de compatriotes; car sous tout autre rapport rien 
de plus opposé ifue le caractère de leurs productions. 
Désignés cependant tous les deux par le titre deJRo- 
mandtfueSj cités à tout propos comme modèles du 
genre, il convient d'expliquer et le rapprochement 
qn^on en fait et la différence que n6us leur trouvons. 

Abstraction faite de toute forme littéraire, la poésie 
de Jord Bjron se distingue sous ie double point de vue 
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du sQJet et de l'inspiration, i^. Lord Bjron peint dans 
rhomme cette partie de son existence qui consiste dans 
Faction de Tânie sur e)^-méme, dans le jeu des pen- 
chans et des passions. Il est , dans toute Fétendue de 
cette expression , peintre de sentimens. et d'idées. Les 
faits ne jouent qu'un rôle très -secondaire dans sa 
poésie , et n'ont pour objet que de mettre en jeu les 
ressorts de cette yie intérieure dont le poète déyeloppe 
le tableau. Ses plus belles compositions (Childe Ha- 
rold) sont même celles dans lesquelles ils occupent le 
moins d'espace. 2^ Dans cette peinture de la vie, c'est 
le point de vue idéal et non le cdté positif que le poëte 
choisit. Jamais, des bautes régions où il s'élève, la 
nature réelle n'arrête un instant ses regards. Les senti- 
mens, les caractères , les £aiits eux-mêmes , sont gigan- 
tesques. Il j a de la j^érité dans leur peinture en ce 
sens que rien n'est bors de^e cercle de sentimens dont 
notre jûvUisatOftkfjette «a nous au moins le germe; 
mais cMe Térlté iv'est ]uoAi&, historique^ c'est-à-dire 
que le modMe n'^ a pas été pris dans le monde réel, 
et que nulle existence individuelle ne seroit capable 
d'en réaliser la conception. 

Walter-Scott, dans ses romans, s'attache au con- 
traire au développement pl^sique de la vie , au détail 
des mœurs, des usages, enfin à la peintme de tous les 
dehors de l'existence. Il intéresse par les faits , et laisse 
presque toujours au lecteur le soin de supposer ou de 
développer les sentimens. En même temps , dans ce 
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tableati de la vie,* c^est le câtë positif et jamais le c6\é 
idëal qa'il exprime. Le ntonde rëel dans tonte Mt mé- 
rite, mais aussi dans toute sa nuiflité, occupe une place 
exclusive dans ses composition^ Peu lui importe Ift na* 
ture de Fobjet, pourm que cet objet existe; peu lui 
importe le caractère de ses portraits, pourvu qu^ils 
soient ressembians» La réabté, quelle qu^elle soit, le 
fient invinciblement attache; et ^ si de deux manières 
d'amener et d'expliquer un fait, Tune flatfe davantage 
Phnagiiiâtion , Faufre arrive plus communénieint; c^est 
presque toujours celle-ci qu'il emploiera de préfë- 
reticeu 

Dans cette manière si différente de concevoir et de 
peindre la vie , quel est donc le point de contact des 
deut écrivains? d'où vient cette dënemination com- 
mune qui les rapproche? Ik ejtpriment l'un et l'autre 
ée qu'il y a à^indmduei dans la civilisation des peuples 
modernes ; l'un peint leur vie idéale^ Fautre peint leur 
vie positive. Elaguée de et» deux définitions ee qui les 
distingue, il restera le caractère coniiniui qui les rap- 
proche, je veux dire le point de vue général de la 
littérature romantique. 
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CHAPITRE VI. 



Des caractères distînctifi» de la tiftérifliire n>mMiti(}ti«. 



Nous venons d'expliquer l'o^ig^na de la 
littérature romantique , et d'exposer le ta* 
bleau de quelques unes de ses produetionj^ 
les plus remarqusJ^les 4^puis ses premiers 
temps jusqu'à nos^-p^irs. Nous avons dit 
qu'elle devoitétrecoiisidérée comme l'expres- 
sion particulière de la civilisation moderne; 
que tel étoit le principe général auquel se 
rattache son mode individuel d'existence. 
Mais cette définition , qui n'apprend que. son 
origine, ne suffit pas pour faire connoître 
sa nature ; il faut maintenant chercher dans 
la diversité même des productions que nous 
avons analysées , les traits partiçy||i.iers qui la 
caractérisent , commç conséquence de ce 
principe , les comparer à ceux qui nous sont 
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offerts par la littérature^idassique , et mon- 
trer enfin la liaison de chacun d'eux avec les 
détails de la civilisaiiit^n qu'elle représente. 
Au premier abord , cette tâche paroît très- 
vaste, et elle le seroit en effet si, dans un 
sujet aussi coifi|p|îqué, il fallait distinguer 
toutes les nuances , expliquer toutes les ex- 
ceptions, répondre à toutes les difficultés. 
Mais ici nous nous contenterons d'indiquer 
ceux de ces traits dont le contraste est le 
plus marqué et le moins sujet au doute, et 
nous laisserons au lecteur le soin d'étendre 
ou d'achever le tahieau. Surtout nous mon- 
trerons qu'ici, comme dans la littérature an- 
tique , les qualités et les défauts naissent à la 
fois des circonstances , et que presque dia- 
que résultat littéraire, a son antécédent dans 
les faits physiques ou dans les données po- 
litiques. 



I. 



Un premier trait caractéristique , qui n'a 
point Ifiiappé aux adversaires de la littéra- 
ture romantique , et dont ils ont même fait 
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le fon4ein^M; l]|abituel de leurs crilîquefi, 
consiste en ce que la lit^rature romantique 
n'admet poipt au miêpne degré que les litté- 
ratures anciepne et classique , les classifica- 
tions exactes et l'application des règles litté- 
raire», qui sont.propitBs à cette-rOi- Maïs ce 
&it n'est pas tant , ccmmie cm l'a dit, la Con- 
séquence d'un système admis d'avance par 
elle , que le résultat d'une différence qu'étar 
bUt ^itre les deux littératures leur mode par*- 
ticuliir d'originç, ainsi que nous allons l'ex- 
pliquw- 

Qu'oa j^e les jenm sur les littératures 
.ancienne et romantique, on verra la pre- 
mière naître dans le sein d'un peuple qui 
parloit une lâeme lanf^ue , habitoit le même 
climat, vivoit sous l'influence absolue des 
mêmes circonstances. Transportée çn Italie , 
elle y. a été imitée sans presque dévier de 
son principe. La littérature romantique au 
contraire s'est établie au sein de nations liées, 
il est vrai , par un principe c(Hnmun de civilisa- 
tion , pour lesquelles existoit , quant à la lan- 
gue , au climat et au genre de vie, un ordre de 
choses opposé sous beaucoup de rapports. 
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Mai^^ fané a participé <léTuMté des oiiises 
qui lui ont doatué naissance-, l'autre dMt se 
i*esseiitir de même de lëu^ éompliciLlio».' Les 
écrits des anciens ont un type de siibplleité V 
qui en !&it le caractère le plus eônsltant ; cir- 
ciônserits daâs' tertâkleis formes j ils s'ôiSrekit 
à f esprit sôus'tm aspect ^ rêguKer ^ symé^- 
trique , qni ' rfy laisse eiitrefroir de diffé- 
re«ices que celles qui proviennent de la na- 
ture individildle du ^éniëderâûteui^. H aêté 
feciled'y saisir des rapports jgénéraut , à Taîde 
desquels on y a intisoduit ttea divisienft , et 
classé) poiir ainsi dîM, ces proéiicIMnft de 
Fintelligenoe , comm^ les^ naturàtistes celles 
de la nature/ Àriscote ' a dénné Texeoîpie 
d'une telle analyse pour la littérature de 's^ 
patrie; Horace en fit autant pour celle des 
Latins , et leur moderne imitaj^r ,^ Boileau ^ 
a obtenu les .mettes succès pour les l<çttres 
classiques , en France. Mais^uarïd on ^saie 
la même opération sur les productioils de la 
littérature romantique, uiie insunnontablè 
dffîeulté se présente , parce que la même 
simplicité n'existe plus. 
On a beaucoup disputé sur les règles en 
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littéralure. I^ur uéoctssité ji paru 4éaipa* 
trée 4 .certains esprite^ tandis qiie^ d^Wtrfîs 
ToRt «ntièranent re|etiée ; c'c^t sur cet|;e 
question d'utîtité qu'ont porté la plupart çLçs 
dîsGî|u;sions. Mais on peut ausai $^ deçiwd^r 
ce qu'elles eont lenrelks^meoies^ et «aloi^ il 
est difficile de voir dans la pluparjt de x^^Ue;^ 
qui oflit été jusqu'aujourd'bAii pv^simtée^j 
autre dl|b0se que des aliBtmcti^^iis tirées. flp 
la généralité des &its. Youki^r^ avec ç^- 
tffins critiques^ les placer â jfmori dan$ l'ip- 
telligenee, et teor donner ainsi une autp'- 
rité absolue, c'est en mécoonoitrelaÂatwe, 
ou s'enesagérer singuliènwaent l'importa^pe. 
L'analyse saîsti; dans la diveifjjté das déUJJ^? 
les analpgies d'iensaffibie , et en jcrée . \m^ 
sorte de fonniaie à laquelle eU^ donii^li'aHr 
torité du nom et de fesemple. Studiôes dtlts 
la plupart des oritique^y elles n'y ^nontnent 
point d'autre origine, e| i^Wt là mie P^MI>- 
vation qui sera reproduite dent la ^suite d^ 
cet écrit. Dès lors , plus les ouvrages que l'on 
considère seront simples, plus ils se prête- 
ront facilement à cette opération de l'intelli- 
gence , et plus ses résultats auront de force 



184 

et de fixité. Mais quand j dans un vaste .en- 
senaMe d'idées, les effets seront influencés 
par un grand nombre de causes , une telle 
opérattoBLn'ofirira plus les mêmes chances 
cte succès ; il faudra renoncer à cette régula- 
rité que l-esprit veut introduire dans les 
dioses, sans qu'elle y existe en effet, et ce 
qui est réellement composé ne pourra plus 
étf^ exprimé par des lois aussi simples. Tel 
semble être le cas de la littérature roman- 
tique; on tenteroit Tainement d'en. faine un 
systèmîe littéraire , aussi régulièrement me- 
suré dans ses dimensions, aussi bien fixé 
dans ses limitèsy.que l'est la littérature clas- 
sique. Nul aulbur n'a encore tenté d'y intro- 
duire le genre 4q classification , auquel on a 
sotunis les productions de celle-ci. Mais cette 
différoice est bien moins VeSet d'un principe 
antérieurement adopté, comme on Fa sou- 
^MBt prétendu , que la conséquence même 
de son mode partimilier d'existence^. 
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En général, les'àutétirs romantiques con-> 
çoivent leurs compositions dans tin sens 
plus vaste que les anciens, et leur donnent 
uâ j^us grand degré de complication et de 
tfêadSloppement. Simplicité d'action , 4coqo- 
mie^ de moyens , sont le caractère consf^anl 
ties productions de Tantiquité. Et cette diflfé- 
rence ne doit pas être regardée comme acci- 
dentelle dans les deux littératures : elle tient 
au génie propre aux deux nations , et se rat- 
tadie à toutes celles qui présentent chez elles 
les progrès des lettres et le goût des arts. 
L'unité de constitution des peuples anciens 
leur faisoit goûter exclusivement les beautés 
simples et régulières qui en sont ime sorte 
de représentation. La sculpture est de tous 
les beaux-arts celui qu'ils paroissent avoir 
cultivé avec le plus de succès , parce qu'ils 
retrouvoient dans la simplicité de ses créa* 
tions l'expression de cette unité morale qui 
plaisoit à leur esprit; la jouissance pour eux 
naissoit surtout de la contemplation : les 
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modernes la cherchent plutôt dans la suc- 
cession rapide des émotions ; et il semble que 
plus la vie extérieure , ^ af^tée jadis , est de- 
venue ré|§[uUèr6 , plue ils-^ is^nfeçiit le b<9$oin 
d'échapper die cette mwière à ^Jd unifor- 
mité. Dan^ les arts» ils ioxit miem^ ireu4u l»^ 
effets y^sA^ et animé» de la pâture q^ le» 
coQceftfipiis simples et ^ymétriqu^ à^fiï^ 
IfSMu^Jn critique madôroe, «oiuiparant sou» 
c« rapport les deux peuples ^ a dit que le$ 
sculpteurs moderoes sout tFpp peintres 4»» 
IçAir^ icmvrages , comme kis peiutres Mi^iens 
paroi^eut ayoir été trop seulpt^uirs .daii$ 
leurs tableaiux; et la ju3tessie de pette.obiw^ 
vation montre en effet cette différeoœ de 
goût .et de ^énie, coomne elle >en exprime 
heunrasemenl; les effets. 0& la retrouve avec 
la mkéme ôd^té dam les produictions 4e la 
littérature , toutes les ibis que ies mo^rs^ 
ont pu s'y livrer à leurs seules ia^iratio&fi. 
Dans la poésie dramatique, par exemple , 
quel imaoaense intervalle de la simplicité de 
la tragédie athénienne aux eompositions 
vastes et compliquées des auÉeurs anglais ^ 
espagnols ou allemands ! De même, l'épopée 
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ancienne n'est qu'un récit prolongé où les 
événemens se déroulent lentement sans in- 
cident et sans intrigue. La véritable épopée 
modems 9 celle 4ont rAriosteéKle Tasse ont 
pJEfeJTt; Fe^eniple, semble être dam sa corn* 
plii^ation la réumon de plusieurs poéynes an<^ 
ciens^ et foi^de ses effets sur une tout aufre 
dbpositicHi de l'esprit. Sans doute , beaucoup 
d'exoeptiotts se présentent parmi les ino, 
demes , et même; parmi des auteurs qui ap* 
partiennent d'ailleurs à l'école romantique. 
En Allemagne , Yoss , <^ plusieurs autres 
après lui y épris <}a génie des anciens , ont 
tê^ché de reproduire dm& quelques écrits le 
g^^re de simplicité qui les caraotéHsie ; mais 
ce cas particulier jue nom parott point dé- 
truire la géiMâralité de nos observatiotQ^, 
Comme nos auteurs classiques , ils sont alors 
devenus imitateurs , et le genre qu'ils, ont 
propagé p'en reste pas moins e» d^ors des 
inventions propres au génie Uttéxmnt des 
mo4ern€^« 
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Un autrci^it distinctif de la littérature, 
moins général peut-être que le précédent, 
rentre plus profondément encore dans son 
esprit. Les auteurs romantiques évitent de 
donner à leurs ouvrages le but précis et di- 
dactique qu'on remarque d'ordinaire dans les 
compositions claissiques ; ils peignent la na- 
ture avec fidélité , mais sans parpître se ren- 
dre compte à eux-mêmes de l'intention du 
tableau, et comme s'ils regardoient tout ré- 
sultat usuel et pratique comme au-dessous 
de la dignité de l'art. La jouissance vague , 
fondée sur la peinture des sentimens et des 
pensées, est tout ce qui résulte de la lecture 
de leurs ouvrages. Le lecteur est affecté sans 
prévoir où son émotion doit le conduire , et 
le but de sa jouissance lui échappe alors 
m^me qu'il jouit le plus. La musique , qu'on 
a si souvent comparée à la poésie , peut^n- 
ner dans son action sur l'âme la mesure de 
ces effets; ses sons excitent en npus^g^Ue 
émotions diverees , mille souvenirs mêlés et 



confus, sans rien nous apprendre sur leur 
objet, et sans en laisser d'autres traces que 
la vague et inexprimable rêverie' qui rac- 
compagne. Un coup d'œil jeté sur les deux 
littératores achèvera d'éclaircir notre pensée. 
Les auteurs classiqilte& se plaiseût à donner 
k \euT§ compositions une forme déterminée 
qui permet de les rapporter facilement à tel 
ou tel genre de littérature. On reconnoît 
dan& reufiéSable im but que Fauteur ne perd 
îamais 'de vtiî^, et autour duquel, comme 
centre conm^un , il coordonne les fils de son 
ouvrage. Ce but , caché parfois sous les dé- 
tails, semble appartenir à la partie positive 
de son esprit , comme ces détails eux-mêmes 
appartiennent à la partie poétique de son 
talent. Il ne s*agit pas seulement pour lui 
d'exposer aux yeux le tableau mobile et varié 
des passions humaines ; de peindre l'homme 
dans toutes les relations où la société le pré- 
sente , ou dans lesquelles l'imagination , plus 
féconde encore, peut le concevoir, il faut, 
de pftas , que ses tableaux offrent quelques ré- 
sultats pratiques dont l'esprit soit amené à 
reconnoitre la vérité et la nécessité. Ainsi , 
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dans la littérature dramatique ^ les classiques 
modernes ont , d'après les anciens , mis au 
premier rang ce qu'ils ont appelé comédie 
de caractère. L'auteur y trace une image de 
la société, non d'une manière purement abs- 
traite et poétique , msés d^is ce sens au con- 
traire que tout y concourt à £aiire saisir à 
l'esprit la peinture d'un vice ou d'un travers 
déterminé ; et la marche de l'action est tel- 
lement disposée, que ce vice ou' ce travers 
finissent toujours par attirer sur le pefson^ 
nage qui en est atteint, la punition qu'il mé- 
rite ou le ridicule qu'il craint. Il semble que 
le spectateur; averti par l'exemple, doive 
tirer de ce qu'il a vu une conséquence utile , 
et prendre une leçon def conduite plutôt 
qu'un délassem^it de l'esprit. Les comiques 
grecs sdloient plus l(Kn : ce n'étoit plus le 
vice en général qu'ils peignoient, mais l'in* 
dividu lui-même. Certaines pièces d'Aristo- 
phane sont des discussions politiques trans- 
portées de la tribune sur le théâtre. Le même 
principe a donné naissance , parmi les tihs^ 
siques , à l'épître, à la satire, au poëme dési-' 
gné par le nom de didactique. Toujours ce 



but d'instruction ou d'utilité semble domi- 
ner, et ces écrits oM tous pour épigraphe le 
fameux précepte de l'ancien législateur du 
Parnasse ^ gue le comble de fart est de réunir 
Futile à r agréable. 

Ces divers genres de composition sont à 
peu près étrangers aux auteurs romantiques, 
et rarement on ti^uve dans leurs ouvrages 
ce mélange d'instruction et d'amusement, 
cette ordonnance de toutes les parties vers 
une même fin, qui peuvent se rencontrer 
dans fimaginatidn du poète , mais qué'n'offre 
guère la vie réelle. L'auteur, plus vague dans 
ses tableaux, retrouve des situations et des 
sentimens dont chacun peut apprécier les 
effets et reconnoître la justesse* Mais c'est là 
tout; s'il a intéressé, son faut est rempli , et 
vainquent lui demanderoit<*on un compte 
exact du résultat pratique qu'il en faut tirer. 
Ce système, au premier abord, paroît oUfrir 
un degré de perfection de moins. Cepehdant 
on peut se demander s'il est, dans la réalité, 
moins fidèle à la nature et moins conforme 
au véritable ^énie de la poésie. D'abord, il 
n'arrive guère dans la vie que les événemens 
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se rangent d'eux-mêmes au gré de la raison 
ou de la justice. Le mon^t extérieur offre une 
vaste dKue où les intérêts et les passions se 
combattent de mille manières. La victoire 
reste à la force ou à la ruse; mais le plus 
souvent la vertu n'est pas une cause de suc- 
cès , ni le vice une cause de chute , et' c'est 
là sans doute ce qui Q&l: le prix de celle-ci. 
Les anciens, observateurs judicieux de la 
natu^ , avoient bien senti l'influence de cette 
vérité dans l'ordre moral , et ils l'avoient ex- 
priméffdaps leur littérature , en plaçant^e res- 
sort tragiijpe dans Fascendant de cette puis- 
sance aveugle , nommée par eux destinée , qui 
dispose des événemens sans s'arrêter aux 
combinaisons de la prudence humaine , et ne 
laisse d'autre ressource , que de plaindre ses 
victimes ou de détecter ses £siveurs. En gêné- 
rai , c'est ailleurs que dans les incidais de la 
scène du monde qu'il faut chercher des le- 
çons d» morale et dé vertu; et le poète qui 
nous offre la peinture de cette scène, telle 
qu'elle, existe en effet, flottante au gré d'une 
puissance sage sans doute dans ses vues, mais 
souvent inexplicable pour nous dans ses effets, 
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et qui p)ace le princi|>e ^ la récompense 
des TertusV dans les lois de rinteUî|ence et 
dans les préceptes de la religion, est bien 
plus près de la vérité et de la réalité. 

Nous avons dit encore que cette mamère 
de voir étôit plus conforme, à l'essence ihi 
génie poétique; et, en effet, ce seroit pren* 
dre de la poésie et des beaux-arts en général 
une assez fausse idée, que de leur donner ce 
but d'utilité pratique, qui leur ôte téuir io* 
dépendance d'existence pour en faire l'acce»» 
soire d'un genre étranger. Le poète veut 
plaire, intéresser, toucher; il laisse à d'au- 
tres le soin de régler et d'instruire , et c'est 
au sentiment plus encore qu'à l'intelligence 
qu'il doit compte de ses effets. Qn connoît 
le met de ce géomètre, qui dema^ad^it au 
sortir d'ime représentation de Phèdrq : 
Qu^eàt^4)e que cela prouve ? Beaucoup d'esprits, 
sans s*en douter, semblent l'avoir pris pour 
devise, et il seroit la conséquence obligée idù 
systètne qui subordonneroit reffet poétique 
du talent à son utilité. Chaque art a^^çiji hut^t 
sa marche et se$ moyens. Deipan4er de lui 
autre chose que ce que sa nature peut foi^r- 

i3 



194 

nir n'est point l'^ridur, comme pfroisserit 
le croire^plusieurs écrivainà,inais l'apjwwivrir 
réellement'. 

^' Oh trouve dAn$ les opinian» d'tlïi critique du 
dié^eptikue stàcle tasi si ^ étrange temple des erreurs 
oi ce . syaàim» à'uftiiii a , pu , jete^ des Ikt^rateiurs , 
d'ai%pr* Qstiiiiables^ qu'on i^oûfi penne^tra d'irtfistfr 
quelque, |eny).s sur pe sujet. ,; , . ^ ,* 

Selon le 9. Lèbossu (Traité du Pdëfaè épiqué* Il'i, 
«hap^ 3 et 8iuT.)v l'épapëe est «on discours 'immté 
H a^ec art pour former les naçet^rs p^r des în^ructions 
» djig^is^ées sous les allégories d'Hoes action impor- 
» tante»; elle a selon lui pour objjet^ comme Tape- 
logue , d^ îaire arriver à Tesprit d'une manière poé- 
tique la cbnrioîssançe d'iine vérité morale, Pôurjîistifiér 
cette définition, te critique soutient qu^ l'Uiadé est'une 
fable ima^nëe parETomeré pbîfr imontreir aux fîfrecs 
«c que la mësintelligëncb des prîàcèi ruine li^rs^ p'ro- 
j» pi^s EtHh ^ L'Qdysiée ^ son VMûr a eopottribut de 
leur prouver ic que l'ab&et^e, d'une personne hors de 
» chez ^oi,' ou qui n'a point l'œil à ce quj ç'j.f^i^, y 
» cause de grands désordres. » L'Enéide enfin n a eu 
d'autre objet que de faire sentir aux empereurs ro- 
mains «tl^'âviânfagek d'un gouvernement doux et mo- 
iï^dére^ s^Uneconduite'diireet sévère, qui n^'înspire 
n'qoièh'ttiiïité. » ^11 faut yoiï«dàn^r<}u virage même' le 



Parmi les auteurs romantiques qui don* 
nent le mieux l'idée de ce genre d'effets , il 
faut mettre Goethe au premier rang. Nous 

dëveloppement de ces singulières propositions ; il faut 
y YÔiT surtout de quelle façon le critique fait dépendre 
de ce système de moralité le mode de composition du 
poëme épique. Selon lui, Homère et Virgile, après 
avoir ainsi fait choix du précepte de morale quHls vou- 
loîent développer , « ont cherché dans Fhistoire ou 
» dans les&bles reçues, quelques héros dont ils pussent 
» emprunter les noms et auxquels ils pussent faire 
» jouer leurs personnages. » Homère , par exemple , 
« a choisi pour développer la irioralhé de Flliade , le 
» siège de Troie ; il a doimé la qualité de rois à ses 
9 personnages ; il a nomm^ AchiUe son fantôme vatl- 
» lant et colère , Agamemnon son général , Hector le 
» chef des ennemis, etc. » ; et tout cela précisément de 
la même manière qu'Eso]pe, dan^ une fable dont la 
moralité revient à celle de FIliade , a donné à ses pér- 
è'ônnagës le nom de haies ^ et nommé môaton^ ce ^e 
le poète appelle Grecs, «Car, dit le critique, -il im'*- 
» porte peu pour la nature de la fable que-Pon prenne 
» des noms de bétes où des noms d'hommes; e^sroH 
» qù* Hector se rue sur les Grecs divisés et leur faëse 
» porter les peines de la folie de leuts souverains', soit 
» que te loup se rue sur les moutons pendant que les 
>» chiens se mordent et se déchirent^ c^eét lorijoWr* la 



avons d^à dit que Goethe peignoit la nature 
sans autre but que de la peindre, et que le 
théâtre , la poésie ^t les romans , n'étoient 



^ » morale que le jpoete a dessein d'enseigner allëgori- 

I M quement. » Telles sont les rêveries que quelques 

phrases mal interprétées d'Aristo^e ont fait proposer 
comme des vérités, par un Jbomme d'ailleurs instruit et 
de bon sens : coitime s'il «ût voulu montrer qu'en lit- 
térature, de même qu^en philosophie, il n'est point 
de paradoxe où l'esprit de système ne puisse conduire. 
Mais ce qui n^étonne guère moins que les idées du 
P. Lebossu , c''est 1q jugement qu'en porte un littéra- 
leur aussi distingué qde Marmontel ( Poétîq. française, 
ch. 8 et i3). Il n'ose point contredire formellement le 
système du critique ; il se contente d'avancer que les 
choses ^aaroîent pu se passer autrement. f< Je veux , 
» dit-il, croire avec Lebossu qu'Homère, comme La 
n Fontaine, commença par inventer la moralité de ses 
» poëmes, et puis l'action et puis les personnages... 
» Mais supposons que le dessiein de l'Iliade lui fût venu 
» d'une autre manière...; l'Iliade en seroit-elle moins 
» un poëme? Homère en seroit-il moins un poëte? etc. » 
^e voilà-t-il pas un doute parfaitement placé! Le même 
l auteur, sans adopter les explications que donne son 

devaiqtcîer du sens moral de l'Odyssée et de l'Enéide , 
n^en -veut pas moins que l'action principale de l'épopée 
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pour lui que des enveloppes diverses , sous 
lesquelles il se plaisoit à faire naître des émo- 
tions et à communiquer des pensées indé- 



se termine hMae moralité dont elle soit le dëyeloppe- 
ment; «et plus, dit-il, c^tte vérité morale aura de 
» poids , plus la fable aura d^impoitanee. » Il diffère 
de Lebossu en ce que cette moralité , selon lui , n'a 
pas besoin d'être cachée sous le voile d'une allégorie ; 
il suffit qu'elle résulte directement du sujet. Dans ce 
système , il explique àr sa façon la moralité de l'Iliade , 
de la PJbarsale , et de la Henriâde. Tel fut l'aspect sous 
lequel les critiques des derniers siècles < ont trop sou- 
vent envisagé les beaux -arts. On pourroit, en jugeant 
Marmontel lui -même, opposer aux. opinions du cri- 
tique les propres ouvrages de Fauteur. Quelle moralité 
prétend - il avoir cackée dans son poëme , d'aiUeurs si 
intéressant, des IncasP quel sens moral renferme la 
destruction de ces malheureux Indiens? £t quand il 
nous a montré l'innocence et le bon droit luttant sans 
succès contre la force et l'audace, la religion et l'hu- 
manité foulées aux pieds , et une poignée d'assassins 
exterminant au nom de Dieu des milliers de victimes, 
quelle règle finale de vertu veut-il que nous tirions d'un 
tel tableau? Peut-être dira-t-il qu'il a voulu inspirer 
l'horreur du fanatisme. Mais telle n'est point la mora- 
lité que le critique eptend. D'après lui, la passion. 
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pendantes de la forme générale de l'ouvrage. 
Les pièces de Schakespear présentent fré- 
quemmentleméme caractère. On se demande, 
après avoir lu Hamlet, quelle a pu être la 
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pour âYoir sa moralité, doit être funeste à celui qui 
s'y livre ; c'est une idée qu'il développe avec soin en 
Fappujant de l'exemple d'Homère; et , dans son livre 
comme dans l'histoire , le fanatisme obtient un triomphe 
complet. De telles contradictions étonneroient davan- 
tage , si elles n'avoient leur source dans la nature même 
du talent poétique ; il semble exister pour lui un ins- 
' tinct inné qui le garantit des erreurs de l'esprit de sys- 
tème. Nous sommes loin de nier qu'un poëme épique 
ne puisse offrir d'excellentes leçons de morale et de 
vertu; mais ces leçons doivent s'y trouver naturelle- 
ment , comme dans les événemens même de la vie ; le 
poète ne doit pas avoir pour but de les y placer, ni 
prétendre être plus sage que la Providence, qui a 
voulu que nous apprissions nos devoirs d'une source 
surhumaine ou des lumières de la raison , et non des 
résultats des choses de ce monde. Au reste, veut -on 
savoir sur quel genre de preuves le P. Lebossu fonde 
son système? Horace, dans une de ses épitres, a dit, 
en poëte , que les règles de conduite et de morale ren- 
fermées dans les vers d'Homère instruisoient mieux 
que toutes les déclamations de l'école. Telle pa- 
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pensée de l'auteur dans la conceptiaii de cet 
ouvrage , interprété en tant de sens divers 
par la critique; et cepaidantî| n'est peut- 
être pas dans le cours de la pièce un seul trait 
dont on ne retrouve dans la nature l'origine 
et l'explication. Plusieurs comédies 4tt même 
auteur semblent' le jeu libre et vague dSme 
imagination féconde , qui crée sans autre but 
que celui de la- création, et où là pensée, 
errante d'objets en objets, n'a d'autre des- 
sein que de jouir de sa propice activité. De 

■ 

roît être du moins la pensée contenue dans ces 
vers : 

. . . Quid sit pulchrum, q[«id turpe^ quid utile vel non 
Homerus melius Lysippo ac Crantore dicit. 



critique, s'attachant ati sens Uttëra}, 9n><;ginçlut 
<|U^ Horace a voulu assimiler Tlliade aux ouvcages def 
sophistes dont il parle ^ et c'est sur cç jFondpiç.^i^t^ qu'il 
transforme le poëme ëpique en un traite de naorale , et 
le chantre inspiré d'Achille en un faiseur aapologûes. 
Mais ces opinions étonnent moins dans la bouche d'un 
critique qui débute par définir la poésie à pi'eu'^près 
comme on définiroit un métier : Part de faire toutes 
sortes de poèmes. 



aoo 

nos.jouf^, un poëte anglais célèbre a bien 
compris quels effets on doit attendre d'un 
genre semblable de composition. LordByron, 
dans ses créations originales , peint des hom- 
mes dont les passions et le caractère sem- 
blent appartenir à une nature plus relevée ; 
mais, comme vsi le prestige de leur supério- 
rité djevoit s'évanouir ayec la connoissance 
y entière de leur vie, sa main laisse sur une 
partie du tableau le voile dont elle affranchit 
l'autre, et force l'imagination ébranlée d'en 
achever elle-même les contours. Un intérêt 
puissant s'attache à cette peinture incertaine 
de la destinée. L'esprit, contune transporté 
dans une région inconnue , cherche, à l'aide 
de quelques lueurs, d'en saisir l'ensemble, 
et, au milieu des ombres qui les entourent, 
les scènes isolées se détachent plus brillantes 
et plus animées; l'imagination se frappe 
comme la vue , à l!aide de l'obscurité , qui 
exagère les proportions des objets et leur 
prête une apparence merveilleuse dont les 
dépouilleroit une lumière plus vive. 
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Les qualités s'enchaînent en littérature 
comme les idées se tiennent dans notre es- 
prit. Celle qui vient d'être décrite se rattache 
à une seconde plus fréquemment obserVéç 
dans la littérature romantique , et qui lofi^* 
temps a passé pour en faire le seul car^jptère; 
nous voulons dire la peinture de cette dis- 
position de l'âme à laquelle on a donné le 
nom de Mélancolie. 

Ici encore se montre , entre les deux litté- 
ratures ancienne et romantique , un con- 
traste signalé dès long-temps , par un écrivain 
célèbre, mais dont, dans un de ses premiers 
écrits , il s'est peut-être exagéré les consé- 
quences'. Sans aller jusqu'à prétendre . que 

I i^ne Je Staël (voy. ci-dessus Fanaljse de son ou- 
vrage) a YU dans le penchant mëlancolique de Pesprit 
le caractère exclusif des temps modernes, et a cru 
même pouvoir rattacher aux dëveloppemens successifs 
de ce penchant les progrès Ëiits par les lettres et la 
civilisation depuis les temps anciens jusqu^à nos jours« 



cette sorte de maladie de Tâme , si commune 
parmi nous, fut inconnue aux anciens, au 
moins peut-on dire que la peinture en est 
bien rare dans leurs écrits ^ si même elle s'y 
trouve. Ces peuples , entourés d'une nature 
riante et sereine , imbus d'une religion toute 
physique et placée dans le seul prései^t, sans 
cesse occupés des intérêts matériels de l'exis- 
tence, ou des soins qu'exigeoit la conservation 
poliliipie de leur état , ne portoient dans l'en- 
semble de leur constitution aucune cause ca- 
pable d'en nourrir en eux le germe. Vouloir, 
avec quelques critiques , en trouver partout 
l'expression dans leur littérature , c'est cher- 
cher une contradiction dans cette antiquité si 
conséquente avec elle-même , si fidèle à sa pro- 
pre nature. Les poèmes d'Homère etles autres 
compositions des temps anciens de la Grèce , 
appartiennent à des mœurs et à un ordre 
d'idées trop différens , pour qu'il soit néces- 
saire d'en faire ressortir le contraste. On 
pourroit, dans la littérature athénienne, 
s'appuyer avec plus de fondement de quel- 
ques compositions tragiques qui en imitent 
le caractère. Dans Œdipe à Colonne, par 
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exemple , une teinte sombre et religieuse 
règne dans tout le cours de l'ouvrage : c'est 
l'expression de l'abattement où jettent de 
longues .infortunes , celle du «^me qui suc- 
cède sur lé soir de la vie , aux orages des pas- 
sions, où de la confiance de la vertu, victo- 
rieuse dans la lutte contre la destinée. Mais 
c^ sentimens, quelque noble et touchant 
qu'en soit le caractère , ont encore une autre 
origine , et répondent pour ainsi dire à une 
autre £siculté de notre âme. Parmi les Latins , 
Virgile a été le plus souvent cité par ceux 
qui, tout en blâmant le genre, ont voulu 
contester aux modernes la priorité de l'in- 
vention. Il y a, en effet, dans la poésie de 
Virgile une douceur et une délicatesse siipé- 
rieures à tout ce que l'antiquité offre de sem- 
blable : les épisodes d'Orphée , de Nisus et 
Euryale , ont un attrait tendre et touchant , 
qui fait admirer la sensibilité d'âme et ïe- ta» 
lent du poëte. Mais cet attrait , à le bien exa- 
miner, naît plus encore de •l'harmonie des 
vers et du charme des comparaisons ,-que de 
la M)uveauté des sentimens qu'ils expriment ; 
ni la tendresse conjugale d'Orphée , ni le dé- 
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vouement de Nisus , ne sortent du cercle gé- 
néral d'idées dont on retrouve ailleurs la 
peinture dans l'antiquité. Virgile lui-même 
n'a pas été pKts heureux que les autres au- 
teurs anciens , dans la description de celle des 
passions qui dispose le plus à la mélancolie. 
L'amour, et surtout l'amour malheureux, 
dépouillé dans ses vers de son charme idéal 
et mélancolique , est peintcommeune flamme 
qui s'attache aux sens , comme im égarement 
physique où la divinité entraine les mortels 
qu'elle veut punir; et, par une bizarrerie 
dont l'antiquité offre plusieurs autres exem- 
ples, c'est à ime amitié suspecte dans ses 
moeurs que Virgile a prêté quelques uns des 
traits de l'amour véritable. Les élégiaques 
latins , tout en confondant ce sentiment avec 
la volupté, en ont parfois bien mieux saisi 
les effets. Un autre poète latin , placé à côté 
du chantre de l'Enéide, achève d'erpUquer 
ce caractèi*e positif de la muse élégiaque des 
anciens. Horace , ce chantre aimable êes 
amours et des plaisirs , tire quelquefois aussi 
de sa lyre des accords sombres et doqfeu- 
reux. C'est alors la nécessité de la mort qui 
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l'avertit de jouir des bienfaits de la vie; c'est 
l'image menaçante de l'avenir qui rehausse 
lés charmes du présent, ou l'instabilité de 
la fortune qui lui apprend à se défier de ses 
faveurs; c'est enfin le retour sur elle-même 
d'effilé philosophie prévoyante , qui l'accou- 
tume d'avance à la perte des biens dont la 
jouissance ne lui est que momentanément 
accordée. Mais ces préceptes de la sagesse 
antiq^0 y ce langage de l'école d'Epicure , si 
hàbilei^ie^t mêlé aux riantes images de la 
poésie , sont encore bien éloignés du senti- 
.ment, à la fois vague et profond, désigné 
par les modernes sous le nom de mélancolie. 
Les langues même de l'antiquité n'ont point 
de terme qui en exprime le vnii sens. Les 
anciens, qui approfondissoient si bien la vie , 
bomoient là leur étude; leur génie positif 
repoussoit tout ce qui sembloit tenir à des 
besoins factices de l'âme. L'idéal , qu'ils con- 
nurent si bien dans les arts , resta toujours 
en dehors de leUr littérature, soit qu'ils ne 
l'y aient point conçu ^ soit qu'ils l'aient jugé 
trop contraire à la vérité , premier besoin de 
leur esprit. 
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Cest dans notre climat, dans notre reli* 
gion y dans nos inœcirs , qu'il en Êiut placer 
les causes , comme c'ist dans notre littérature 
qu'il en faut chercher des exemples. Le fi|iec* 
tacle de la nature vers le Nord porte up.e ex- 
pression de tristesse inconnue aux champs 
brillans du Midi. La r<êVêrie est fille de ce 
ciel, qui refuse sa lumière, de cette terre 
qu'on diroit vouloir se parer en été du deuil 
de ses longs hivers. L'âme , à son tour, tou- 
jours frappée par la même impression , en 
reçoit l'empreinte et revêt à la longue les 
couleurs de la nature qui l'entoure. Le génie 
mélancolique d'Ossian rappelle la sombre 
atmosphère dés Hébrides, comme les. riantes 
fictions d'Homère sem}>lent emprimtées au 
soleil éclatant de la Grèce ; et l'influencé du 
climat, tant exagérée ailleurs, ne sauroit 
être méconnue ici. La religion chrétienne , à 
son tour , ce culte de mystère et dé contem- 
plation , qui place l'homime en dehors de sa 
propre existence , et fait de son séjour sur la 
terre le lieu de sq^ ^xil; la religion chrétienne 
semble faite pojar nourrir en Occident ce 
penchant déjà favorisé par la nature* Quel 
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détachement de la vie , quel profond abatte- 
ment de l'âme fait ^uppoder ce goût, si gé- 
néral jadis, de la vie inonastiqûe ! .Enfia, il 
jr a dans la sodété moderne une impossibilité 
d'agir qui tourné àu-dédansi toute Tàclivité 
des esprits. Quand les intâ^éts politic^s iont 
ééssé^ d'exister 'âCtiTenieïrt pdur' la massé; 
quand dànâ le monde 'toC|s4èi^ rstiigs-sont 
fnarquéi , toutes lés piaces occupées , qtiànd 
chaque carrière est fixée d'avaiice par la for- 
tune où la naissance;' et qtte Tordre sôdàl, 
réduit en quelque sorte à sa plus simple éx- 
pl^ssion,ne se soutient plus que par le re- 
pos même de ses membres , c'est dans l'ima- 
gination que se réfugie ce besoin d'activité 
^ùî tourmente certaines âmes. Mais l'imagi'^ 
nation, puissance dangereuse , 'ie doiitèhtê 
rarement delà réalité des choses ; et,' quand 
on s'est complu avec elle dâiis les illusiôiis 
d*un monde idéal, c'est avec dégoût qu'on 
retombe sur les intérêts vulgaires 'et lés de- 
voirs moribtones du mionderéel. Alors naît, 
de l'excès même des forcée de la vie , la mé- 
lancolie, ce mal mioral qtri les consume; heu- 
reux enc(ire qtsand les cwiyaiicés reli^eiisès 
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lui donnent un but, et quand les passions 
n'en aigrissent pas le caradtère ! 

C'est à peindï*e les divers états de Fâme (jue 
se scHit attachés les auteurs romantiques ; et s'il 
étoit vrai qu'ils eussent emprunté aux anciens 
la première idée de cette peinture , au moins 
faudroit-il convenir qu'ils lui ont donné.une 
étendue et une perfection qui les. met bien 
au-dessus des premiers inventeurs. Au milieu 
des exemples qui se pressent dans laménaoire^ 
quelques citations achèveront de fixer le sens 
de ces tableaux. Parmi nous, l'auteur du 
Génie du Christianisme a décrit, diins l'épi- 
sode de René ^ ces vagues désirs et ces loqgs 
tourmens d'une âme rêveuse et solitaire , que 
rien de ce qui l'entoure ne satisfait, et qui 
trouve dans sa propre pensée le plus cruel 
ennemi de sbn bonheur. Young, chez \e& 
Anglais, a exprimé , avec une énergie incon- 
nue jusqu'alors , les effets sur, la pensée de^ 
dogmes austères du christianisme, et cette 
mjâ^ncoUe profonde qui saisit l'âme à l'aspect 
de cet infini qui la presse de toutes parts. 
Mais c'est surtout parsçii les Allemands qi^ 
ce genre de sentimens a troi)¥é ses plus nom- 
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breux Interprètes , et nu^utre n'es|; plus en 
harmoiiie avec le caractère de cette nation. 
Klopstodk j dans son Messie et dans ses odes , 
alieureusement reproduit les sombres effets 
de la muse d'Young. Schiller, dans sa%|Kèésie 
lyrique , a prêté à l'expression des sentimens 
mélancoliques , sinon un caractère aussi pro- 
fond, au inoins un charme plus doux et plus 
touchant. La mélancolie de Schiller est un 
indéfinissable mélange de philosophie et dé 
sensibilité ; elle est à la fois celle du poëte 
qui sent , et di^ sage qui raisonne, et son ef* 
fet est d'autant plus sûr que râfïecta:tion , 
écueil ordinaire des écrivains en ce genre , 
lui est tots^ment étrangère , soit que , dans 
une naïve bidls^de, Schiller reproduise les 
r4citsmélancoUques du passé, «oit que, dans 
sa poésie inspirée , il peigne le retour sur eHe- 
méme d'une âme qi)e l'expérience, désabusf 
de la vie, et* qui pleure, en avançant dans la 
canière 9 tant de croya^ce^ généiMses, tant 
dd' nobles espérances, perdues sans retour. 
Toujoui's on seç^t que les ^ntimens qu'il ex- 
prime sont qeivx dont il est lui-mémé rem- 
pli, et que c'est de l'âme du poète que sa raé* 

i4 
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ianeolie est passéo-^ans son â(tyle. (îoëthe^ 
comme râuteurd,e René, a peint dans Wfer- 
ther ce malaise d'ime âme déplacée au mflieu 
d'mie société qui ne peut la comprendre , 
mai«']^ar laquelle les passions augmentetat 
l'activité de cette sôaf{ii^ce et décident à la 
fin. ^6 la-destinée* • ' . 

t^' poètes àilmm^i^ ont «urtout rendu 
afteô bonheur, les ëffetis de la nature sur 
rimag^teition, OBlite réaction dû- inohde des 
sens -sur tel Wondè de Flntelligénce , dont 
Ossian a fotii'ni les .prcpsiiérs^ modèles; ètFbo 
sent 4 la fidélité dé leurs t^leaux , qu'ik en 
ont puisé Fimspiration dans l'objet même 
qu'as rr^présenteiït. Quelqueià odes de Klop* 
stôdC) lës^éprits dé llérder^ de Tiedge, de 
Matthison ^ de - K.os€!gakefn ,. et de $^eaUcè>ii{) 
d^tres encore I plairont tèuj0«Afs> à cçint 
qui cbërchent d|uis la ;poésîev luî senti-' 
ment vrai des beautés de la ^atun^ et dçs 
émotions qpi^inspire la vatiééé kiis son ^êc- 
tacle. La poésie descriptive V en e£fet^ Client 
de bien pès au penchât Hâélancoliqiié^ de 
l'esprit^ et presque toujours, en littérature| 
on voit ces deux genres naifire en même 
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temp» et des mêmes causes, et se prêter un 
mutuel appui. Nous avons émis ailleui^s sur 
ce sujet quelques idées auxquelles, pour plus 
de brièveté , nous renvoyons le lecteur*. ^ 
Airisi e$t née danâ la Kttérâture roman- 
tique, et de causes proprés à notre civilisa- 
tion, cette source d'efifett littéraires incon- 
nus à l'antiquité: On a dit quelquefois qu'il 
y avoit peu de vérité dans éette peinture, et 
que la Rature rie comportoit pas de tels ieii- 
timens. Sans doute tous les esprits ne sont 
pas également susceptibles de les éprouver ; 
mais que deviendroiént la poésie et les 
beaux-arts , en géuérsi] s'fls dévoient borner 
rhorizon de leurs créations au cercle d'idées 
que tous les bommes ont en coHUoim ? Il est 
dans la nature même une natul^ privilégiéie, 
qui ^it être surtout l'objet dé L'imitation. 
Admettre pour la littérature un^ autre prinf 
cipe, seroit finir par réduire l'iuniniieà'ises. 
beecMBs physiques y et \k littératars à deve^ 
nir l'etpression de ces betoins; Cdst ^ il fiaLUt 

* Vôjr. d dcfM«^ Uhè ti^é sut- Jê O^i^ê àii^GhHs^' 



le dire y l'abus de la vérité , bien plus que le 
manque de vérité ^ qu'on a pu blâmer ici. 
Souvent la médiocrité, profanant le genre 
par son excès même , a mis ra£fectation à la 
place du sentiment, et l'exagération à la 
place de la nature. Mais quelle est celle des 
qualités littéraires qui n'a pas été outrée jus- 
qu'à devenir un défaut, et comment trouver 
dans rixomme une seule émotion louable, si 
on la juge par l'excès où il peut la porter? 



V. 



Enfin , il est un^ observation à laquelle a 
déjà donné lieu la comparaison du génie des 
deux peuples , ancien et moderne , et dont 
L'application doit aussi trouver, sa place dans 
L'examen qui nous occupe. Nous avons dit 
que l'activité de la vie , dbez les anciens , se 
portoit principalement sur lesactions, comme 
chez les modernes elle se porte sur les sen- 
timens; et un contraste ^analogue se fait re* 
marquer dans les deux littératures, où, 
comme, le premier, il e§t en rapport avec les 
circonstances de leur développement et les 
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lois même de notre intelligence. L'homme , 
qui a bien plutôt atteint le développement 
physique propre à sa nature , que le dévelop- 
pement moral auquel il peut s'élever , doit 
aussi, dans l'ordre des temps, faire précé- 
der par l'expression littéraire de cette vie 
positive , premier degré de son perfection- 
nement, celle de son existence morale, qui 
en est le second. Il faut une civilisation plus 
raffinée pour donner aux sentimens et aux 
passions cette étendue et cette variété qui 
appellent l'intérêt sur ieur peinture. De là 
vient que chez les anciens , plus près que 
nous de la nature , et entourés d'institutions 
fortes et positives, qui maitrisoient et diri- 
geoient vers un même but les différences 
accidentelles des passions et des caractères , 
on trouve peu d'ej^emples d'un tel genre de 
représentation littéraire. Quelques comédies 
grecques et latines , et les poésies des satiri^ 
ques latins sont les principales exceptions 
que nous présente la littérature ancienne , 
et ces ouvrages eux-mêmes en sont les der- 
niei*s fruits et datent de l'époque la plus 
avancée de la civilisation. Les modernes^ 
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ont heureusement e]q>Ioité ce champ nou- 
veau , qui s'agr9n4i$&oit pour eux par l^s 
progrès méxpe de leur culture intellectuelle. 
Ils ont vu dans l'intérieur de l'hoimne ud 
monde qpuveau, ouvert conune le monde 
physique à l'observation ^ où 9 depuis le mou- 
vement qui passe dans la conscience ^ sans y 
laisser de trace , jusqu'au sentiment e:xclusif 
qui la domine, tout pourroit devenir l'objet 
d'une découverte ou le sujet d'un tableau ; 
vaste arène où les devoirs et les penchans , 
l'intérêt et les passions se combattent sfms 
cesse et modifient de mille manières l'exis- 
tence. Mais, ici même, les auteurs roman- 
tiques ont suivi une tendance particulière et 
analogue au reste de leur génie. Dans cette 
peinture de l'homme, ce que les classiques 
modernes ont étudié et reproduit avec le 
plus de soin et de talent, c'est l'influence 
des habitudes sociales , la différence des ca- 
ractères , des goûts et des opinions , enfin ce 
qu'on pourroit appeler les détails de son esî- 
prit; Ils ont analysé avec finesse et discei^ne- 
ment ces innombrables e^ délicates nuances 
qu'établissent à la longue entre les hommes 






s 



ai5 

une position et de$ relation» dét^trtninées^, 
et qui, à défaut de traita saUlans; Iei^>dî«* 
tinguent dans la société. Dans ce fe&^ s«ii^ 
tout\ les écrivains français ont ntontré une 
supériorité qu'il seroit difficile de leiw con- 
tester. Les auteurs romantiques ont étodî^ 
l'homme dans les grandies affections de! son 
âme, dans le développement ^d'une.ojpgajài- 
sation plus forte > dass Jes effets de oeUes 
de ses passions dont le teinpcret la -vie usenfi 
à peine en lui l'empreinte. Ils ont surtout 
peint l'action de la nature sur lui .,. comme 
les premiers, l'action de la/aoeiété. 

Dans la littérature dramatique, où cette 
différence s'est fait le plu^ senUr, elle, a fait 
de la comédie française un tabléaa de mœurs 
dont l'excellence., comme ti^l^ e$t appréciée 

par tous ceux qui en ont fait Une juste étude ; 

», 

mais, appliquée {lux compositions trapues, 
elle y a jeté une froideur etuneséchetessè, 
qui]» dans un tel genre, ^dnt , inséparsiblep 
de sa nature. Beaucoup de tragédies ifrann 
çaises semblent avoir pour but une idiBCUflr» 
sion critique d^s passions, plutôt qu'un ta« 
bleau animé de leurs effets ; etleurs nuances 
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y sont si finement analysées , qu'elles iinis-^ 
sent par se confondre dans les nuances même 
des caractères. Nos tragiques les plus esti- 
més sont loin- d*être exempts de ce défaut. 
Plusieurs pièces de Corneille , la Bérénice 
de Racine , sont de longues dissertations, où 
.. tout ce que les passions peuvent dire d'in- 
génieux est exprimé avec un art et une 
finesse qui font honneur à la sagacité;, du 
poëte , mais que Fénergie même de ces pas- 
sions ne semblent pas comporter. Les auteurs 
romantiques leur ont conservé des traits plus 
prononcés , et c'est par la grandeur des ré- 
sultats qu'ils aiment à faire juger de leur vio- 
lence, plutôt que par l'exactitude de cette 
analyse. Schakespear , qui a excellé dans les 
grandes parties de son art, a possédé surtout 
ce talent de peindre les passions par les ef- 
fets qu'elles produisent. Rarement il fait 
disserter ses personnages sur le sentiment 
qu'ils éprouvent; mais une situation dans 
laquelle il les place, une expression qu'il 
met dans leur bouche , en apprennent plus 
sur ce sentiment' que des discours étudiés, 
qui sont presque toujours hors de la vrai- 
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semblance et contraires à l'effet tragique. 
Nous bornerons ici cette comparaison des 
deux littératures, qu'(Hi pourroit étendre 
encore, mais où Ton n'établiroit peut-être 
de nouveaux contrastes qu'en restreignant 
la généralité de ceux que nous venons d'in- 
diquer. Il en résulte qute la littérature ro- 
mantique, considérée dans son ensemble, 
présente pour principaux caractères, de se 
refuser davantage à l'application des règles 
tirées en littérature de l'usage où de l'exem- 
ple ; de donner à ses conceptions plus de déve- 
loppement et d'étendue ; d'en exclure en géné- 
ral tout caractère positif et didactique; d'avoir 
introduit ou répandu la peinture d'un geiire 
nouveau. d'affection morale, et de montrer 
plus de penchant pour la représentation deis 
passions que pour celle des caractères. Mais 
sans doute il ne faut point exagérer l'impor- 
tance de ces traits divers au point de Êdre 
de chacun d'eux un« propriété exclusive de 
la littérature à laquelle ils appartiennent ; 
ils en caractérisent seulement l'ensemble , et 
y deviennent d'autant plus sensibles qu'on 
la considère dans un plus grand nombre de 
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ses productipas. Toutes 1^ littératures, vues 
d'uD point élevé , se rapprochent et se lient, 
parce que quelques circonstances communes 
ont toujours présidé à leur développement; 
et il en est de ces productions de l'esprit 
humain comme de celles de là nature, qui 
se touchent par un si grand nombre de points, 
que prétendre y établir des différences ^abso- 
lues , est donner de la réalité à de simples 
abstractions. 

CM a imaginé en France beaucoup d'fay* 
pqthèses diverses pour expliquer la littéra- 
ture romantique ; et ^ comme nous l'avons déjà 
dit, c'est à cette diversité d'opinions, 'qui ré- 
goA dès le principe sur sa nature , qu'il faut 
attribuer la plupart des critiques dont elle a 
été l'objet. Une théorie nouvelle en littéra- 
ture n'acquiert pas tout d'un coup le. degié 
de fixité dont elle est susceptible! Les espmts 
ont besoin de se familiariser avec son idée; 
et c'est par degrés seulement, qu'on parvient 
à généraliser ou à restreindre convenable- 
ment son acception , et à définir son vrai ca- 
ractère. Quand il fut pour la preilnière fois 
question en France du système romantique , 
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on cita desécrits-qui s'y rattachoieat en effet, 
mais qui, pris isolément, ne foumissoient 
pas des données suffisantes pounen détermi- 
ner la nature. Cependant on chercha dans 
chacun dé ces écrits une définition qui ne 
pouYoit être puisée que dans leur ensemble , 
et l'on combattit , comme vice général du 
genre, des défauts qui n'appartenoient qu'à 
Fauteur particulier dans lequel on le consW 
déroit Alors se formèrent et se répandirent 
ces opinions incomplètes ou exagérées, que 
le talent accréditoit quelque temps , mais qui 
tomboient d!elles*mémes, quand une nouTcUe 
circonstance amenoit une nouvelle manière 
d'envisager la question ; lutte singulière où la 
littérature romantique, commeleProtéedela 
fable, ne succomboit sous une de ses formes 
que pour reparoître bientôt après , sous une 
autre. Ainsi , madame de Staël ayant signalé 
comnle propre aux nations modernes le pen- 
chant mélancolique de l'esprit, des littérateurs 
survinrent , qui virent dans ce penchant leqa- * 
ractère miique de la littérature romantique , 
et crurent qu'il suffisoit pour la détruire 
d'en rapporter aux anciens la première pein- 
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tare. D'autres , plaçant Schakespear à la tête 
de l'école , firent des imperfections mêmes de 
cet écrivain autant de principe^ de composi- 
tion reconnus par elle. Ce fut, selon eux^ 
dans le contraste du sublime avec le vulgaire, 
dans le passage subit de la nature la plus re- 
levée à la plus commune réalité, que con- 
sista tout l'esprit des théories romantiques. 
D'autres encore cherchèrent cet esprit dans 
une certaine affectation de sentimens et de 
style , mise à la mode par Sterne, et dont ses 
imitateurs ont si étrangement abusé. Enfin , 
nous avons déjà dit que le Génie du Chris- 
tianisme, paroissant à cette époque, fournit 
dans les effets nouveaux de son style une 
nouvelle base à une nouvelle manière de la 
juger. Chaque adversaire, en un mot, se 
créant sur quelque exemple particulier une 
définition incomplète , réfutoit sans peine la 
littérature romantique dans le sens où il l'en- 
tendoit. Mais qui ne voit que ces diverses 
assertions se servent de réfutation récipro- 
que, et que dans cette insuffisance des hy- 
pothèses , partiellement imaginées pour ex- 
pliquer le problème, c'est d'un principe plus 
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général et placé plus haut qu'il Êiut en dé- 
duire la soUition ? 

Plus récerament encore, on a émis ou 
reproduit une opinion plus raisonnable, qui 
fait de la littérature romantique le tableau 
exclusif des mœtli^ du mo'j^en âge. C'est, 
a-t-on dit, dans la * peinture dés. habitudes 
guerrières de l'ancienne chei»lerie , de la vie 
des châteaux, des aventures des trouba- 
dours .des récits des croisades , et de l'Eu- 
rope féodale enfin ^ que consiste toute la lit- 
térature romantique. Sans doute de tels su- 
jets rentrent dans son domaine , mais ils sont 
loin de le composer en entier. Ceux qui 
ont émis cette opinion n'ont pas assez senti 
que notre société actuelle n^étoit elle-même 
qu'une dépendance nécessaire, ime conti- 
nuation modifiée, mais non interrompue, 
de cet ordre de choses plus ancien ; que la 
marche du tempâ, en amenant en Europe 
des changemens partiels , n'y avoit nulle part 
établi une ligne de démarcation tranchée , 
ni un principe distinct de culture, et que, 
dans cette identité de civiUsatioh, il ne Ssà^ 
loit pas introduire deux littératures. Us n-ont 
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pfl(S ùit attention que la plupart des auteurs 
auxquels les partisans même ^e cette opinion 
contestent le moins la qualité de romailti- 
queSy Schiller, Goethe, lord Byron et une 
foule d'autres , ont peint indifféremment le 
moyea âgé ou4asacié ter 'Contemporaine, et 
qu'en littérature Ce qui caractérise un cui- 
vrage , c'est bien moins le choix ou l'époque 
du sujet, que l'inspiration et les sentimens 
que l'auteur y rattache. D'ailleurs, l'intérêt 
qu'inspirent ces tableaux du moyen âge s'af* 
foiblit tous les jours par la marche d'une 
civilisation qui nous éloigne des institutions 
qu'il retrace* Réduire ainsi la littérature it>* 
mantique à n'être que l'expression d'un ordre 
de choses qui n'cKis^e déjà plus, c'est en ré- 
trécir étrangement 'le domaine, c'est la dé- 
poiuiller du principe^ de vie de toute littéra* 
tnre , qui eàt dans sqn union intimé avec l'état 
présent de l'opinion et de la pensée. iLa lit- 
térature romantique n*cst point ainsi ySm^. 
Née dans toutes ses parties du génie des 
tenqE>s modernes, elle doifc le suivre dan» 
toutes ses phases , survivre aux modifications 
partielles des institutions et des moeurs , 
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marcher parallèlement avec les sentimens et 
les idées acquises, et, sur cette route, en&n, 
ne connoître de bornes , que celles fixées par 
le temps même à la civilisation dont elle est 
Torgane. 
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CHAPITRE VIL 



De la littérature classique en France. 

ÂTAJirT d'entrer dans une discussion que 
beaucoup de considérations rendent délicate, 
rappelons une réflexion qui peutjeter quel- 
que jour sur ses résultats. Chacune des épo- 
ques célèbres dans l'histoire des lettres et des 
arts semble avoir reçu de la nature, au mi- 
lieu de la diversité de ses productions , une 
somme, ou, si l'on peut se servir d'une telle 
expression, un capital à peu près égal de 
talent et de génie qui est devenu le fonde- 
ment de la gloire qu'il s'est acquise ; mais le 
mode de manifestation de ce don de la na- 
ture , le fonds auquel il s'est appliqué ont 
varié avec des circonstances particulières à 
chacune de ces époques^ qui ont déterminé 
pour elle le caractère propre de ses lettres 



ou d^ ses arts. Ainsi , dans'le^ temps anciens 
les siècles de Péridès et d'Auguste, dans les 
temps modernes ceux de Léon % et de 
Louis XIV, offrent une réunion d'hommes 
également célèbres , qui ont imprimé au mo- 
nument élevé psH* leurs communs efforts le 
cachet particulier du temps où ils vécurent. On 
peut critiquer dans ce monument l'influence 
de ce temps , sans que cette critique atteigne 
le génie même qui présida à sa construction ; 
et plus on étudie la littérature , plus on sent 
le besoin de ne juger ainsi , dans les produc- 
tions littéraires d'une époque, que \t^ résul- 
tats généraux du temps, isolés du talent 
individuel de léi^rs auteurs. 

Tel ^t aussi le point de vue sous lequel 
on peut envisager la littérature classique ten 
France. Les Français , jaloux de la préémi- 
nence littéraire que les auteurs du dix-sep- 
tiènrfè siècle leur ont longrtemps assurée en 
Europe, se sont toujours montrés prompts 
à repousser les criliqûes dont la littérature 
de ce siècle a été l'objet; et ce sentiment na- 
tiùmal ne seroit que juste, si ces critiques 
tendoient en effet toujours à dépouiller de 
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ieuc^ure les grands éciwaiiis Htju'a pr^j^ts 
cette époque. JSffS^ le talent de oeshoniiiies 
célèbres ^eut être coosidéré iodépendam- 
ment du s jsteDae de co^lpoaitio^ qu^ik ont 
«Itiri t l'un fut leidan d^ k matare, l!aulTe 
fut 1^ résultat de cîrooostnnces 4oAt ils n'ont 
point' été maiftres; et chercher dans ténors 
écrits la part que c^ çircousts^ceà y imt 
eue;, c'est .^lire Tbistoire de ce siècle y et 
non pas la critique de ses éçrivaia& C'estdans 
ce sens seulement que nous >comsidérerons 
ici cette époque célèbre; si nous hasardons 
quelques critiques, elles n'aunoat ipresque 
jamais rien de personnel contre les auteurs ; 
nous parlerons des choses bîén .plus que '^ 
hommes , et de la littérature bien ]ptki^ qae 
des écrivains. lies productions d'un Boi- 
leauy d'un Corneille , d'un Racine, peuvent , 
comme tout autre système d'ouvrages , être 
rapportées à des principes littéraires (fà'^m 
s'est ^its d'avance , et de la valeur desquels le 
lecteur est juge à son tour; mais fix^ le rang 
que de tels hommes occup^Eit dans la série 
des graiids écrivains 9 mesurer la portée des 
Êicultés que la nature leur ^oit départies , 



est tt*è tâche toute différente qu'il faut lais- 
ser à ceux qui se sentirt)nt les forces de là 
remplir. 

La littérature classique, en France, consi- 
dérée surtout dans learauteurs contempo- 
rains de Louis XIV, offre un ejfemple re- 
marquable de ces rapports que nous âVons 
dit exister entre la, littérature et les opinions 
sockleé. Dans la formé , elle fut une fidèle 
imitation de celle des anciens , et déjà nous 
avons exposé quelque unes des causes qui 
lui imprimèrent cette direétion. Il refetê à 
montrer coîtenent lé caractère que prit cette 
imitation et lé sens*des ouvrages auxtjiïdià 
elle donna su forme , se lièrent eux-ntéme« 
aux causes 'générales qui influoient sur k 
société d'aiots, c'es^^lire auic idées domi- 
nantes en religion et en politique^ à la ten- 
dance du gouvernement, etc. Décrire dans 
oe senà k dernière moitié du diX'^eptième 
siècle^ seroit pré|>stf*er ée la manière ia pires 
convenable Thistôire de ies lettres et de ses 
arts ; mais ce tableau , sufiftsàmment déve- 
loppé y coniprendroit des volumes daiis soil 
étendtiB; nous nous bornerons aux tmts 
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principaux qui en fixent l'ensemble ^ en nous 
attachant surtout à l'influence toujours si 
puissante des formes politiques sur les pro* 
ductions de la littérature. 

Les guerres civile», enfantées par la relir 
gion durant le seizième siècle ^ au milieu des 
désastres qui en furent la suite , avoient dé- 
veloppé dans les âmes un courage et une 
énergie qui expliquent les grands caractères 
que cette époque offrit ep abondance. Mais 
quand le calme fut rétabli , ces vertus mêmes, 
£ûtes pour des tetnj^de troubles , menacè- 
rent le repos obtenu,- Al: devinrent surtout 
dangereuses pour l'ac^Vilité royale. Un mi- 
nistre , dévoué à sa cause , sut , par ses armes 
et par son génie, en comprimer l'essor ou 
en dénaturer le caractère. Le cardinal de Ri« 
chelieu abattit l'orgueil des grands, ploya 
toutes les têtes sous un même joug, et ap- 
prit aux esprits les plus fiers à ne briller que 
du seul éclat qui rejailliroit sur eux des ap- 
proches du trône. Les efiPets de son ouvrage 
se montrèrent après sa mort dans ces trou- 
bles de la Fronde, image ridicule des san- 
glantes querelles de la Ligue, où l'intrigue 



prit la place de l'audace ; où la révolte parla 
constamment le langage de la soumission, et 
tourna pendant sept aûs sur elle-même sans 
obtenir le plus léger résultat ; où le peuple , 
enfin , las de ces chefs qui l'agitoient sans le 
Étire avancer, leur retira ss^ dernière estime 
pour se jeter entre les bras du pbuvoir royal , 
qui lui promettoit du moins le repos. Alors 
parut un monarque , objet de trop de cri- 
tiques , après l'avoir été de trop d'éloges , 
auquel le sort remit cet héritage de respect 
et de soumission ^^^ et' que la nature sembloit 
avoir créé exprès pour en jouir. Louis XIV, 
despote plus encore par instinct que par , 
principe, représentant naturel des idées qui 
circuloient alors sur l'autorité illimitée des 
rois , faisoit oublier le joug qu'il appesantis- 
soit sur des sujets fiers eux-mêmes de le por- 
ter, par un caractère généreux , par un esprit 
plein de noblesse et de dignité , enfin , par 
une sorte d'art de régner, que nul autre roi 
peut-être n'a possédé au même degré. Sous 
son règne , la France entière sembla concen- 
trer tous ses désirs de gloire , dans celle qui 
brilloit en la personne du souverain. Le roi 



23o 

représentoit U cour, la cour représentait le 
içoy^ume ; ropiijfion reiioit en se$ ipaiu^ (9^1^^ 
1^ pouvoirs et tous^les intérêts, L'afTraxichit 
de toutes, les former, approuva ou justifia^ 
toutes ses. mesures ; et ce ne fut quç vei:s la^ 
fin d'un règne long et signalé par to;us 1^ 
genres d'illusijraJâon , que des malheurs de^ 
fajwUe et des revers publics, abattirent la^ 
£lerté.dumon^que v^eux et affoibU, et sou* 
lèveront aux regards des peuples un coin ^vk 
voile qui a.voit jusqu'alors caché l'hQnuiji^ ^ 
leurs^ yeux. 

Cette forme de gouvemem^t poi^voit à 
cette époque procurer d'import£^ltes.a;nér. 
liorations en politique, en établis^n,t au ^ d^^ 
djsgos l'ordre et le repos, après lesquels, la 
nation sçupiroit depuis si long^temps^ ^ji.ej^. 
assurant au dehors l'iiiQuençe poUtique de^ 
la Fraiice. P^ut-étre fut-elle alors la. seule 
possible , comme résultat des faits antérieurs 
et des idées du temps ; et peut-être ce roi , 
qu'on a tant accusé de l'avoir établie, ne fit- 
il que suiyre l'impulsion générale qui l'y 
portoit ; car, dan$ les événemens de qu6l(^ 
importaniQe et de quelque durée » la^piirt des^ 



faotiiaies est presque toujours ïnert mçmdre 
que' celle» des drcenstasiees. Quoi qd'il eu: 
soie, mm iqfluence sur les esprits fut pro- 
fonde e% déterminée. S^it est feciTe âè cher- 
cher diEnos un gouvememerrtabsolu le remède 
aux excès qu'entrahie Ta liberté , î! ne Fest 
pas autant d*y conserrer Ifes qualités qu'à son 
tow elle développe'. En ôtairt au pouvoir 
royait toutes^ ses barrières , en traitant lia rè- 
sistaiEioe derébelfién, et, parant fe soumis- 
sion même 'du nom de gloire, ii fellut ou- 
blier qH*iI «voit existé en France des* corps 
indépendans, dtes^ états-généraux, des parler- 
meus , auxqueb les prédécesseurs du monar- 
que avoîenf reconnu une autorité et demandé 
des- conseils: Les souvenirs dtt passé furent 
bannis cosmie un outrage k la majesté âa 
présent, etlaFranceancirenne devint bientôt . 
étrangère à la France d'alors. A ce règne 
commence' cet isolement où les derniers roisf 
de Franee se sont trouréjj sur un trône au- 
tour duquel- tout s'étoit apliant, mais que 
tout aussi avoit cessé d'appuyer, et qui per- 
dbit ainsi en force réelle ce quil gagnait en* 
liberté faction. Ees idées de gloire et de pa-t 



trie se confondirent toutes dans celles dé 
souverain ; ce grand nom absorba tous les 
devoirs et tous les sacrifices. Msôs, par une 
suite nécessaire , quand le temps eût dissipé 
le prestige qui l'environnoit, les esprits, en 
le perdant , crurent que rien ne lui survivoit 
en France. Alor$ on put se co'nvaincre de 
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cette vérité, que ce n'egt point impunément 
qu'on ôte aiix âmes les vrais mobiles qui dé- 
veloppent et entretiennent leur activité. Un 
relâchement général succéda au^ressprt £su:- 
tice qu'avoit produit cet amour individualisé 
de la royauté, et les hautes classes de la so- 
ciété en donnèrent les premières Fexemple. 
Quelle ressource restoit-il à ces honnnes 
qu'on avoit exclus de toute participation aux 
intérêts publics , aux discussions politiques, 
et dont toutes les pensées s'étoient tournées 
vers les moyens d'obtenir parla faveur, des 
honneurs ou dès richesses ? Les ^dissipations 
de la régence , l'immoralité du dix-huitième 
siècle, furent la suite de ce manque d'ali- 
lÀens que réclamoit l'activité de la nation , 
bien plus que l'effet de çon caractère propre; 
çt ce fut par une conséquence du même sys- 
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tème' qu'on arriva à cette époque d'abaisàe« 
ment national , où , selon L'expression d'un 
auteur moderne ' , les compagnons de saint 
Louis eurent pour descendans les courtisans 
de Louis XV. 

Les mœurs et ,les opinions éprouvèrent à 
leur tour l'influence de l'ordre de choses éta- 
bli ep. politique. I^es institutions féodale», 
oppressives poui* lamasse, plaçoient du moins 
les grands au sein d'une existence fi>rte et 
indépendante , qui n'étoit point san^lqîre 
et sans dignité. Des habitudes guerrières , 
une vie active , conservoient quelques vertus 
libres et fières; et il y avoit dans la société 
d'alors plus^ d'abus que de vices , plus d^||po- 
rance que de corruption; Sous Louis.XIV;Ie 
séjour de la cour, les jouissances du luxe et 
. de la mollesse , en développèrent bientôt les 
germes. Sous une apparente austérité, une 
corruption réelle se glissa dans les mœurs,, 
et le souverain , au sein de sa cour, en donna 
le premier le dangereux exemple. > Alors la 
dégénération des mœurs amena à son tour 

. ' M. de Barante. 
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cdfe' des «entimmis qtve *l» tÉn^Bmn evAif^ 
tieoinent^ L'eqlliauaîaflmQ pour hs- femme», 
qui produisit ji^dia des héros , fit pteice, par 
une' vidicule^ transitioii , à cette galfeinterie 
moderne qui donna naissance à? no» petits^ 
msdtves. Ujt iréspect clùiséqnieux'poiir lerang 
et b pmssanoe, une déféremce aveugle pour 
toiit pré}ugé< établi, suite des habitudes des* 
ooisrs^, (Serinvent run^des^ earactères saiillius' 
de cette* ^p<Dquer On* sait quel fdt Fengoue- 
mee^ été tous les esprits pour lés titres ef les 
prérogative de la noblesse. Ce préjugé, hé- 
ritage' des siècles passée , devenoit d'autant 
phis choquant , qu'il* a'étx>it plus fondé sur 
l'existestce de la noblesse , comme corps poli-- 
tkfiér dsâtts les insti'tations féodales , et que 
lés disses inférieures^ avoient acquis plus^dè- 
himières et dHmportance dans FEtat: Umé' 
. foible portion' de kf nalion, îiaves<ie detotq^ 
les^ privilèges que la n£(iss€u:ice assuroib alors,* 
méprisoit Fimmense^ majorité au sein de la-» 
quelle rédidoient tons tes talens et toutes les» 
forces; et cellfe-ci',papun' travers seraWiaWe, 
acceptoit presque ce mépris , en reconnois- 
sant la supériorité qu'on s'arrogeoift sur elle. 
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04. s£^t coiiiisif nt les peuples se releiremnt 
d^^ Ig ^t^d,e cette; kusse opipion , eD quek 
i^est^ r^i^lato cette comliùuLÎîsisÉi eiit «n 
PQUjt^|ue..M^:alom die régnoÂt dans toute sa^ 
fyrçe, Qt ne i^orisaifc pas 9 il faiit le dire , ïé*- 
Isji^: d^ yes|^rijHb^tim^iBt« La^lifctéraftiureabesoiai 
d^eoFoire 4 ceinte égalité^ n4)rale de rhomme, 
que consacrenlt égalentenk la religion et la; 
caison huBO^aiip^^ JÇt oopunent attendre' pour 
çUe 4'h^ui!^^i%Qffetsd'un.élat de choses oùlesi 
distinctipns sociales ont totalement anéanti 
l'égalité natiy^^Ue^ et où le tak^t, la vettu 
m^e Q^t be^^^ d'un< préjugé poup obtenir 
r^stime! ou ppiw epi^itei^ FadiBÛration?' 

Le trait d^n^ \» gépi(^ db ce temps qui:, 
sous ce rappqrt, e^tlepli^^ avamtageusemést 
combatte' les ré$i4tiat:s des institutions, fut 
le respect^ général poi;ir la religion. L'histoire 
de tous les peuples^ ipontre ^a effet quellrap-. 
port is^Hipae a tpujoiurs exiSitsé eaitrela foi re<». 
ligieuse et les pluï belles conceptioi^ du? 
génie Uttéraire. MalbeureusemeAt la tûU^ 
gipi^ d'alors consistait, pour lesruns, dans» 
desi querella interminables surlé jaàsénispie ; 
pow 1^ %utfes^ daa» 4^ pratiques. Hiimt« 
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tieuses de dévotion. Cétoit pour tous une 
règle austère qu'il falloit suivre , une autorité 
à laquelle il âiUoit obéir. Nul ne la considéra 
comme un septiment fondé sur un besoin 
impérieux dè'notre nature, dont l'expression 
pouvoit trouver aussi sa place hors des dis- 
cussions théologiques; et les écrivains de* 
cette époque , en en f^,isant seulement un ob- 
jet de crainte et de respect , s'empressèrent, à 
peu d'exceptions près, de la bannir de^urs 
écrite» 

Les arts, comme les mœurs, retraçoient 
dans la diversité de leurs créations l'influence 
des institutions et des usages ; nés à la cour, 
ils montroient , dans leurs qualités comme 
dans leurs défauts , quelle étoit leur origine : 
de la grandeur sans naturel, de la dignité 
sans sentiment. Un amour exclusif pour la 
régularité et la s]^étrie , fut la mesure com- 
mune de leurs productions; et ceux<i'entre 
eux qui ont laissé les plus beaux monumens 
sont ceux précisément qui , tels que l'archi- 
tecture , s'accommodent le mieux de ce genre 
de qualités. Dans l'application de ces arts 
aux usages de la vie privée , on retrouvoit ce 



hiéme apprêt , ce même éloignement dès' ef- 
fets simples et naturels que l'esprit général 
des cours semble entraîner ; et , en analysant 
enfin le génie de ce temps dans le faste de 
ses plaisirs, dans la bizarrerie de ses eôs* 
tun^s, dans la- recfaiirbhe ménie^de son hixe, 
on sent que rien i\'y était oublié de ce qui 
peut faire- regretter la vérité et la nature. 

Telles furent dans la poKtique et dans les 
mceuirs les principales circonstances au mi- 
lieu desquelles se développa la littérature du 
dix-septième siècle. Il est pour le talent, pour 
le génie même, des positions données qui 
en â&ent d'avance l'essor ; et quelque hau- 
teur qu'atteigne une littérature, on peut, 
de son point de départ , prévoir ses imper- 
fections et ses faillies. En examinant dans 
son ensemble celle du dix-septième siècle , il 
est difficile de ne pas sentir qu'elle aussi 
a subi l'influence de cette règle. On a beau- 
coup vanté l'impulsion que lui donnèrent la 
protection et les récompenses de Louis. En 
fixant , a-t-on dit, les lettres à sa cour, il en- 
noblit leur caractère et répandit le goût de 
leur culture ; ses^ faveurs accordées aux gens 
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âe lettre» «Yeo tant tk libéralité , l'accès qu'il 
le«^ ^OD&oit àliprès de sa pei^ntïe ^ fei^t 
autant de véhicules, qui tiroi^eht le mérite de 
Sun bbscuHité et favorisoient l'essor de tom 
les talens. Il y a beaucoup de vérité dœnsr ees 
éloges , et '^ <;e fut saii$'^ôute une des piuÂ 
belles qualités de ce roi , tant favorisé par la 
nature 9 di^ehtir, comme il le «fit, que l'esprit 
et le génie sont aussi de^ titres de gloire 
auxquels rsm grand monarque doit assoëier 
la «ienne. Seulement on peut se demander si 
cette protection , à laquelle les lettres fran* 
^ises durent peut-^tre la rapidité de leurs 
progrès , he devint point aussi Poriginë de 
quelques ims de leurs défauts. Des honneurs 
et des pensions peuvent activer la marche de 
toute littérature; mais d'abord, sans paiiiar 
âes' 'èhanoes que la médiocrité trouvera dans 
des récompenses que la faveur ac(âorde plto 
souvent encore que la justice , oà poufc*roit 
prétendre aussi qu'il est plus sûr de tout 
attendre, chez un peuple, de la maturité de 
ses idées. Il en est des productions^ de Tésprit 
h<unàin, comine de ces fruits dont une t^n- 
pérature faetice hâte le dévëlc^poneiit; c'est 
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«Uk dépem de leur iMiveur «qu'ils ftequtèrant 
l^nr |>téooGité. La nsturequi donne le*|fénîe 
sajj; «bien l'ffvertûr que k siosnent de le pro-^ 
dub*^ ait arrivé. 

Qttoi jqct'il en soit de cette réfleation , «H' 
iiKxnnrénient mieox prorovédatréstd^er^pour 
}9i UAtéH^ature de ce tetnps^:de la fréqtientation 
tmA Irantée d(ss oeurs^ im séjour dam ce 
lieu est ipea. propua à la libre adîob de la 
pea9^> |uirce que l'esprit du courtisati^'ac*' 
eomnodé mal de d'iardépendatice de fhomnâe 
dé- lettre. Les approdiesde bi grandir né- 
duiattat, et cette iéducdbh ^^ d'autant pit» 
dpugereùseif.tqa'elle se déguise Bbus l'appa- 
iffime^ di3s fdqs lonal|leB tixoti&* An ton con- 
ttnU^ dû louanges cfm vègqe dans les écrits 
de cette «époque 9 quine reconnoit Tinflueiiice 
de^ la position particulièi^e où se ti^ouvoient 
leiàFs raoteuifi? flatter les j^ûts du monar^ 
que., imiter tout ce qui pourroit blesser ses 
ptiéju^és ou sofli nneur-propre, et faire ainsi , 
par 'Opinion vou pa^ calcul, de l'ex^eiee 
même de la :pensée tixre rsorte lie trafic , fut 
recueil ou tout riameiMit ta littérature sur ce 
fmxK terrain où «lieVétôit placée. Que d'où- 



vrages de. ce temps sembtent n'être que là 
paraphrase obligée de la grandeur et des ver^ 
tus de Louis I £t ce n'est pas seulement dans 
ce qui a été dit , mais plus encore peut-être 
dans ce qu'on a dû taire ^ qu'il Êiut chercher 
les traces de cette influence. On se demandé 
pourquoi les souvenirs de l'ancienne France , 
pourquoi les noms de ses pk^ grands rois 
ou de ses plus illustres citoyens , se montrent 
si r^ement dans les écrits de ce temps* C'est 
que l'éclat du siècle présent efiEaçoit tout ce 
qui l'avoit précédé, et que tout élo|fe du 
passé étoit une atteinte à la gloire de Loui&. 
U falloit éviter ee. dangereux parallèle , ira 
choisissant dans les* temps antiquep des âuf^ls 
et des héros. Cependant l'horizon de là flat- 
terie est borné; et quand la littéfratare est 
devenue l'apothéose d'un seul homme ^ il est 
dififeile que le génie Iw^même surmonte les^ 
obstades que lui oppose une telle combmair 
^n. Aussi ne craint-on.pas de dire que cieile 
du dix-septième siède cache, sous de pom^^* 
penses apparences , utste sécheresse ^et une 
aridité, suites inévitables dç^on principe. 
La gravité du style, la F^akritè éxtérievné 
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des^j^rmes ne déguisent qu^imparfaitement 
la fertilité ordinaire du sujet; et, soils œs 
dehors sévères , l'esprit cherché en vain des 
pensées grandes et généreuses , des concep* 
tions d'un intérêt général et philosophique. 
L'ouvrage de ce temps, où les charmes du style 
se joignoient le mieux à des vues utiles sur 
les gouvememenset-lçs peuples, Télémaque, 
fut la cause de la disgrâce de son auteur. Ce- 
pendant il n'est que deux époques pour lalitn 
térature, celle des fictions et celle de l'esprit 
philosophique; la première étoit passée pour 
les contemporains de Louis XIV, et il est à 
regretter qu'ils n'aient point su rechercher 
la gloire de l'autre. 

Ajoutons que la vie des, cours et que les 
goûts qu'on y'professe sont trop éloignés de 
la nature pour que la poésie en puisse rece- 
voir d'heureuses inspirations ; et la cour de 
Louis XIV renchérissoit peut-être encore sur 
ce défaut. On sait quel fut le ton de la haute 
société pendant lit minorité de ce prince, 
et si on pouvoit l'oublier , les ouvrages des 
Bâfeac , des Scudéry , des Voiture et des autres 

beaux-esprits de ce temps, le rappelleroierit 
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assez. Des idées qui s'éleroient raFemeif^ au- 
dessns du cercle des petits évéuemens et des 
petites passions du jour, un langage plein 
d'^ectation^ une prétention continuelle 
d'éblouir l'esprit par <ies jeu& de mots ou 
des tours ingénieux ) sont le fond et la forme 
de ces ouvrages tant célébrés alors y si jus- 
tement oubliés aujourd'hui. Use cour où 
régnbit si fort le goût de*semblables produc- 
tions, pouyoit^ellecependaiitdonnerunejiiste 
direction à la littérature qui se formait dans 
Èbn sein ; et, loin d'en vanter i'influence, ne 
doit-on pas regretter que les gitods hom- 
mes qui Fillustrèrent plu» tard aient eu sous 
les yeux des modèles aussi, éloignés de la 
simplicité et de la vérité * ? 

' Un grand écrivain, apologiste décidé du siècle de 
Louis XIV, a pourtant reconnu dans les lettres fran- 
çaises les tristes effets de cette fréquentation des cours. 
« Racine , a dh M. de Chateaubriand , técut trop k la 
tt ville, pas assez dans la solitude. La courde Louî^XI V, 
» ea lui' donnant la majesté de» fomud» et en ëpuiant 
X» son langage, lui fîit peut-être nuisible sous d^autres 
M rapports-; elle Téloigna trop des champs et d^ la 

» nature. » 

GÉw. DU Christ. , part. :2, liv. à., chap. lo. 
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Il e^$f à^TMiarquer que toutes ces circoiis- 
tajices doqit la liuérature étoit environnée , 
cette vie ijes cours , ces habitudes dé respect 
et de soumi^ioii , convenoient très-bien av 
système d'imitation antique qu'elle avoit 
adopté. On s'étoit accoutumé à ju^r de tout, 
sur autorité» ^n politique > en religion , en lé- 
gislation : rien d'étonnant à ce que le même 
usage s'introduisît dans la littérature. Il y a 
dans les essais du talent, livré à son indépen- 
dance naturelle , une sorte de hardiesse qui 
peut faire ombrage au pouvoir. Dans s^ ef- 
forts pour s'ouvriïf ime route nouvelle, il 
examine tout, il essaie de tout, et touche 
souvent ^aux questions qu'il importe le plus 
à odtui-^ de tenir cachées. £n lui prescris- 
vant d'avadce des règles , en lui assignant un 
but , on 6e délivre de cette activité dange- 
reuse , ou Qn lui ouvr^ une *autre carriè;re. 
Ainsi , les principes de la littérature aii* 
cienne, comme ils offroient au génie la. sé- 
duction de leufti noms imposans^ offroient 
aussi au pouvoir, dans leur fixité , un abri 
contare l'audace de la pensée; et ce que l'ad- 
miration des siècles passés ayoit commencé. 
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l'ascondant tacite, mais tout pw^Mnt des 
circonstances l'acheva à cette époque. 

IlseroittroploDgi^echercherdanslesnom- 
breuses productions littéraires de ce siècle les 
exemples et les prei(ves de ces diverses asser- 
tions ; mais on peut tenter cette application , 
pour les écrits de ceux de ses grands écrivains, 
que la supériorité de leur talent sembloit de- 
voir le plus mettre à l'abri de son influence. 

A leur tète se présente naturellement Boi- 
leau, qu'on en doit regarder conane le repré- 
sentant littéra te lui-4néiAe, 
il a tracé les p u'il exerçoit. 
Boileau fut Vu is et des plus 
habiles fiatteu t ses admira- 
teurs eux-mêmesn'ontpascontestéla froideur 
qu'un tel système d'adulation a j^tée sur ses 
écrits. Considéré dans ses principes litté- 
raires , il s'est montré le partisan exclusif de 
la littérature ancienne , et il a combattu pen- 
dant tout le cours de sa carrière, eu Ëiveur 
de son application. Méconnoissant à la fois 
le génie de l'antiquité et celui des temps 
modernes , il vouloit qu'on reportât fidèle- 
ment dans la langue nationale, les formes et 



re$]prLt des ouvrages anciens , comme si les 
circonstances dont ils dépendoient étoient 
restées les mêmes , et comme si le principe de 
leurs effets n'eut pas été dans leur exacte con- 
cordance avec les mœurs et les opinions des 
peuples auxquels ils furent destinés. Cette 
admiration .exclusive, et l'on peut dire aussi 
cet oubli des principes d'une saine critique , 
lui ont fait croire que la poésie et les beaux- 
arts ne pbuvoient trouver de sources d'ins- 
pirations que dans des temps, des mœurs 
et un culte étrangers aux nôtres , . et l'ont 
rendu injuste envers ceux des auteurs mo- 
dernes à qui leur talent avoit appris les avan- 
tages d'un système plus national de compo- 
sition. On connpît ses critiques amères du 
Tasse, de Milton, de l'Arioste; l'aversion 
pour les sujets tirés de notre religion devient 
pour lui un dogme en littérature'. Notre 
histoire lui paroît si ridicule qu'il traite pres- 
que d'insensé le poète qui tente d'y puiser la 



■ De la foi du chrétien les mystères terribles 
D^orneïnens égayés ne sont point susceptibles ,* 
L*£yangile à nos yeux n^offre de tous côtés * 
Que pénitence à faire et tourmens mérités, etc. 
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matièi^e de ses conceptions\ Enfin , rien n'est 
beail, rien n'est poétique, selon lai, que ce 
qui ï*oule sur les inventions de la mytholo- 
gie païenne , ou le récit des temps fabuleux 
de la Grèce*. 

£t -quel n'est pas l'étonnement du lecteur^ 
quand, à coté de cette admiration pour, les 
anciens , juste dû moins dans son principe, si 
elle est outrée dans ses conséquences, il 
trouve les témoignages d'une estime sembla- 
blé pour des auteurs modernes , dont la com- 
paraison même des anciens fait si bien seur 
tir les déÊiuts? Le même juge qui a tant ra- 
baissé le dtinquant du Tasse exalte les écrits 
maniérés de Racan et de Segrais, et celui 
qui admire la simplicité de Virgile, s'extasie 
sur les fau^ brillans de Balzac , et place Y€H* 
ture à côté d'Horace. S'il £dloit cependant 
faire ressortir les qualités des andens, par le 
contraste des défauts apposés , que compa- 
reroitK)n au naturel et à la vérité de leurs 

■ Oh le plaisant projet d*un poëte ignorant 
Qui de tant de héros va choisir Childehrandt , etc. 

* La fahlê offre à Tesprit mille agrémens divers , etc. 

Art poétique', Ut. 3. 
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écrits^ si cène sonA les^wvrages die ces mêmes 
aujtmirs qui partagent avec eiuc le^J|^ange^ 
du critique? ]>es jiuge&ieas aussi disparates 
ne sf^ea^Ùcpieut que par l'iaiâtueQce d'iwe 
société empreinte de ce faux goût, çt p^r 
l'ascendant de ces vieiJJb^ ad^iration^^ ioi^fi 
l'esprit le plus indépendant n'est {^is t<w^ 
joi^s libre de s'affranchir. 

Cette jus:tice toutefj^is est 4ue à Boileau , 
que si, comme critique i il ne sut pas recpn- 

' ndttre les dé&Atts de ces écrivains £ayoris4u 
siède y comme poète j il sut les é^îAer lui-* 
méime, Rien ne rQsswQjble moins à Tai^cta*» 
tion de leur langage , que la simplicité de son 
style, et à la recherche de leurs idées:, que le 
caractère sage <et judicieux des siennes. S^ 
éloges furent^s un tribut qu'il se crut obligé 
de payer au goût de ses contemporains ? Ne 
Youa-t«il ^ant d'estime aux anciens que par 
le secret sentmient des défauts .de ses devan- 
ciers? On se complaît. dans ces suppositions 
qui justifient \m écrivain auquel le goût et 
la langue durent tant , <et don;t les piûncipes 
ne fnrent si dangereux que par 1'autoiité que 

* leur prêta son nom. 
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Les autres grands hommes de cette époque, 
partàgÂreut plus ou «loins les opinionSi lit- 
téraires de Boileau, et surtout sa déférence 
pour l'antiquité. Avant lui, Coril^iUè^^^ la 
trempe forte de ,son génie aurpit, plus que 
tout autre , rendu capable de se frayer une 
route nouvelle, avoit montré, dès le com- 
mencement de sa carrière littéraire , ce que 
pouvoit devenir entrQ ses mains , le drame 
fondé sur les idées et jies mœurs nationales. 
LeCid, qui, pour le sujet, la conduite et le 
style même, rentre dans le domaine de la 
poésie romantique , obtint im succès inouï 
jusqu'alors, etparoît avoir excité dans l'âme 
des contemporains, des «^motions plus pro- 
fondes , qu'aucun * autre des ouvrages de ce 
siècle. Mais les critiques de l'Académie firent 
abandonner à Corneille 'cette route qu'il al- 
loit ouvrir à ses successeurs. Il adopta toutes 
les théories d^Aristote; il assujettit son gé- 
nie fier et indépendant au cadre étroit des 
trois unités ; il échangea les sujets modernes , 
qui venoient de l'inspirer si heureusement , 
pour la peinture fausse et maniérée des 
mœurs des anciens ; et l'exemple du succès 
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qu'il dut encore à s^n génie dans cette oar--^ 
rière défectueuse , fut un argument de plus 
en faveur des préjugés de son temps. 

Racine, bien phis épris que Corneille, des 
beautés littéraires des anciens, ne possédoit 
pas d'ailleurs au même degré cette origina- 
lité et cette indépendance de talent, néces- 
saires pour s'affranchir en littérature d'ime 
position donnée. îl ne conçut pas même la 
réforme littéraire dont le Cid avoit,fait en- 
, trevoir la possibilité. D'ordinaire, il se*«^m»- 
tenta d'accommoder aux besoins de notre 
scène , les ouvrages dramatiques des anciens , 
en leur prêtant tout le charme d'une poésie 
riche, harmonieuse et passionnée. C'elt**Bii 
qui, par cette pureté de style, par celte mai^ 
gie d'une versification qui surmonte , sans les 
laiasçr même apercevoir , les extrêmes diffi- 
cultés de la langue , a véritablement fixé le 
goût de la nation et naturalisé en France , le 
système de composition tragique constam- 
ment suivi depuis. Mais lorsque, s'appuyant 
sur l'inspiration religieuse d'un culte qui a 
précédé le nôtre, il osa puiser ses sujets dans 
des traditions étrangères au paganisme, ijl 
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parvint à une hauteur (ju'il n'avoit point at* 
teinte dans ses autres ouvrages ^ et créa dés 
che&-d'oeuvreqi|iiréfotoiettt assez Tanathème 
lancé par Boileau contre les sujets tirés de 
notre religion. 

L'autre branche de Tart théâisrA ^ la eoméi- 
die j s'assoqioit à cette direction de la muse 
tragique. Toute l'originalité du talent de Mor 
lière et de Regnard ne le$ empêcha pas de 
devenir, dans la haute comédie, les imitateurs 
d^ cbmiques latins. Mais si , dans la vàriélé 
dç nos richesses 4i*amatiques , il falloit cher* 
cher le genre de congédie îiuquel ejus^ent 
vraisemblablement conduit les efforts du 
gébie moderne , dégagés de toute ixéhxenc^ 
de L'antiquité, peut-être reconnoitroit-on 
dans le drame, tel que Molière l'a esquissé 
dans quelques uns de ses ouvrages , et tel qm^ 
l'ont enauit^ frése^ié quelques auteurs du 
siècle suivant , ce véritable fils de la 3oène 
comique moderne. Molière lui-même, queljie 
que fut sa supériorité dans la comédie de 
caractère , montre un penchant décidé pour 
des compositions d'un ordre inférieur ; et il 
y déploie une facilité de talent» une .finesse 



n 



5i 



et une vérité d'observation , qui prouvent 
combien «on génie se trouvoit à Taise dans 
ce genre national de peinture. 

Plus tard , là poésie lyrique conserva entre 
les mains de 7.-B. Rousseau ce.mélange d*an« 
tiquité , qui,malgré toute FhabUeté du poète, 
altère tant l'unité d'impression que doit pro* 
duire tout ouvrage littéraire. Elle devint le 
r^ge banal de ces fables mythologiques , 
dont le coloris riant et gracieux peut con- 
vaiir aux fictions légères de la muse eroti- 
que ) mais dont l'emploi jette tant de froi- 
deur sur des' compositions d'iin ordre plus 
relevé , et où le contraste des noms et <les 
Mts modernes , avec les souvenirs du paga- 
nisme^ forme un contre-sens perpétuel que 
l'habitude rend moins sensible, mais qu'elle 
ne justifie pas. N'est41 point étrange, par 
exemple, d'entendre un poëte invoquer, 
presqtie dans la même strophe , le nom d'un 
prophète hébreu et celui du chantre Orphée ^ 
et finir par invoquer les trois parques ^en far 
veur d'un ambassadeur français à Venise ' ? Si 

' Ode au comte du Luc. 



Rousseavi veut chaiiiter la naissance du duc 
de Bourgogne, il n'imagine pas de début 
plus conVïàiable, pour célébrer cet événe- 
ment national, que d'invoquer d'obscures 
divinités du paganisme,. dans des vers dont 
un connoisseur exercé des fables anciennes 
peut seul comprendre le sens '. Une poésie 
fondée sur de tels moyens pourra-*t-elle ja- 
mais devenir populaire , et nos auteurs ol}- 
tiendront-ils le succès de ce poète de l'anti- 
quité , ou , dans les temps piodernes , ceux 
de l'Arioste, qui entendoient leurs vers dans 
la bouche du plus pauvre de leurs compa- 
triotes? 

Enfin, après les grands poètes de cette 
époque, se pré3entent ses grands orateurs. 
Le respect pour la religion , qui fut l'un des 
traits dominans du siècle de Louis XIY, fit 
surtout fleurir sous son règne l'éloquence de 
la chaire : Bossuet , Massillon et Fléckt^ en 
ont laissé les plus beaux modèles. Mais l'ad- 
miration qu'inspirent ces grands hommes ne 

' Début de Fode sur la naissance du duc de Bour- 
gogne. 
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doit point empêcher d'exprimer sur eux 
toute sa pensée. Ces ministres de l'Evangile , 
jetés au milieu des cours, ont du donner au 
culte même qu'As enseignoient , la direction 
que leur position commandoit; et peut-être 
♦n'ont-ils atteint*ce -tait qu'en le détournant 
de sa yrkie nature. Là religion chrétienne ^ 
qu'on admire j^urtout dans la généralité des 
leçons qu'elle donne aux hbmjDaes, dans la 
cammunauté des 'rapports qu'elle établit 
entre eux, perdant cet avantage dans leurs 
écrits , n'a de langage que pour les fautes 
ou les malheurs des grands : auxiliaire de la 
puissance, elle disparoit presque sous les 
•pompes humaines dont on l'entoure de toutes 
parts. Ce ne sont plus les vérités simples et gé- 
nérales de l'Evangile que son ministre prêche 
à des chrétiens, nmis des vérités relatives, qui 
n'ont de cours que dans une position donnée, 
la plus restreinte de toutes celles que la so- 

• ciété présente*. Une,personne , qui cherchoit 
dans les livres dé piété de quoi satisfaire son 

• cœur bien plus que son esprit , pressée de lire 
Massillon , qu'elle connoissoit déjà , disoit 
qu'elle rCy troùvoU rien pour eUe. EÉfeçtive- 
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ment , on peut y admirer partout des* chefs-- 
d'œuvre de style et .d'éloquence; mais quel 
autre fruit tirer d'un livre où tout est si hors 
de piioportion avec les relations de la vie 
privée? Comment distinguer la voix de l'E* 
vangile au milieu de pjeijretcintis&ement des 
grandeurs humaines , et les grandes vérités 
de notro natiire au milieu des distinctions 
factices de. Tétàt sodsd ? Quand la vie est 
cahne, on admire ces lei^ons de sagesse' dén- 
uées avec tant de pureté et d'éloquence; tuais 
dans ces momens où l'âme demande à la re- 
Ifgion des consolations et unapjJui, elle ira 
hien plutôt les chercher dans les écrits de 
ces ministres du christianisme , qui , confon- 
dus dans la foule, étudient ses besoins, miet- 
tent leur l^gage à sa portée, et trouvent 
des accens même pour des douleui^ qui n^ 
5oo;t pas :royales\ Snfin , les ouvrages de ces 
grands hommes remplissent toute l'idée qu'on 
peut se faire de ^âbq^ence ; mais pour 3e 
figurer dans toute sa beauté ce nwiistère de 
li9rateur chrétien , ojûb a l^^oin de se les re- 
présenter eux-mêmes éloignés de la «cour, dé- 
veloppant leurs taleifts dans la retraite , et 
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en consacrant l'exercice à cette multitude à 
laquelle surtouta été donné le bien£sdt <de la 
religion. 

Ce fut le sort de ce siècle que tout-ce qui 
approchoit de la grandeur en étoit ébloui. 
Bossuet lui-même, ce vigoureux génie qui 
tenoit 'd'une main si ferme, la balance 4le 
rhistoire,;ne %t pas toùjoiirs à l'àbri de ce 
^prestige du présent. Comme l'aigle auquel 
on Ta comparé, son regard n'avoit toute sa 
force que lorsqu'il traversbit les distances. Il 
perce au' travers de sa mâle éloquence une si 
haute idée des grandeurs humaines , une telle 
admiration des séntimens élevés, que la ma- 
jesté de son propre ministère en est presque 
rabaissée. On a dit qu'il donnoit aux graJMls 
des leçons d'humilité ; il est possible qu'il 
.leur enseignâtx^ette vertu dans leurs relations 
avec la Divinité ; «naii il sentoit trop leur su- 
périorité lùi-méme pour la leur inspirer dans 
leurs relations avec les autres hoinmes. Ces 
titres cle grand roi, de princesse illustre, de 
glorieuse maison,. et tant d'autres qualifica- 
tions fastueuses ^^ prodiguées à chaque page 
dans ses discours* , n'étoienf pas propres à 
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faire ressortir le néant des grafadeurs dont il 
les v^ntretenoit. Quand Bossue t parle de la 
mort d'un prince , au milieu des traits su- 
blimes qui semblent naturels à 'son style , ce 
qui le frappé surtout , c'est te rapprochement 
de son état passé avec l'état où la mort l'a 
placé; s'il l'efiO^aie, c'est que tant de gran- 
deur n'ait pas nus à l'abri d^^ ses coups. Ce- 
peiklant la nécessité de la mort est si connue, 
qu'un exemple de plus, n'apprend rien à per- 
sonne; et ce qu'il y a de terrible dans la 
leçon qu'elle donne , c'est la leçon ^ïe-même 
et non la qualité delà personne qu'elle frappe. 
Peu après la m^rt de Louis XIV, un courti- 
san, à qui l'on racontoit un fait extraordi- 
naire, s'écrioit : Après la mort du roi , on 
peut tout croire; ta cette expression naïve de 
i^'admiration qu'inspiroit alors la puissance , 
n^étenne points dans llpsi foule de ses. adora- 
teurs; mais ces majestés humaine», où le 
vulgaire n'osoit lever les yeux, l'orateur chré- 
tien, du haut de sa chaire, devoît les envisa- 
ger avec plus d'assurance *. 

' Louis XIV, loué avec exc^par les poètes , a. reçu 
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La littérature du dix-septième siècle, cons- 
tituée sur ces bases , forte de ses grands noms 
et de ses brillans exemples, propagea ses 
doctrines dans une grande partie de l'Eu- 
rope. En France, le dix-huitième siècle en 
reçut l'héritage du siècle précédent , et cette 
période d'effervescence et de hardiesse en reli- 
gion et en politique, ne fit que consacrer, par 
une déférence absolue et par de nouveaux 
succès , le culte des règles classiques. Le plus 
célèbre des hommes de ce siècle, ce prodige 
littéraire, dont le nom en remplit toute l'éten- 
due. Voltaire , en attaquant dam ses nombreux 
écrits tout jce que l'ère de Louis XIV avoit 
respecté d'institutions politiques et religieu- 
ses , s'est constamment soumis à l'exemple et 

des ministres de la religion sa vëritable apothëose. 
Dans Toraison funèbre d^Anne d^ Autriche, TorateUr 
termine quatre pages de louanges par ce trait : « Tout 
n le genre humain demeure d'accord qu'il n'y a rien 
» de plus grand que ce qu'il a fait , si ce n'est qu'on 
» veuille compter pour plus grand encore tout ce qu'il 
» n'a pas voulu faire , et les bornes qu'il a données à 
» sa puissance. » — Quel éloge d'un roi qui s'accusa 
lui-même de l'esprit de conquêtes! 

'7 
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au précepte de ses écrivains , et a borné 
toute sa gloire à celle qu'il acquerroit en 
marchant sur leurs traces. Il ne faut point 
conclure de. la tendance philosophique que 
prit la littérature eiitre ses mains , à un chan- 
gement analogue dans ses principes litté- 
raires. Depuis Loui;s XTV^ de grandes modi- 
fications s'étoient opérées dgns le$ opinions 
politiques de la nation , et ces modifications , 
Voltaire, comme les autres auteurs de son 
temps, les exprimoit dans ses écrits. Mais 
tandis que les idées changeoient* ainsi <, les 
formes littérak^ restoient les mêmes, ou, 
du moins , les innovations qui s'introduisoient 
portoient sur des détails d'exécution, mais 
n'altéroient point le principe. Telles fiir^nt 
celles que Voltaire lui-même apporta dans 
Fart tragique; il substitua l'esprit philoso- 
phique du dix-huitième siècle à lagalanterie 
chevaleresque du dix-septième : la vérité 
théâtrale y gagna peu. Jocaste, insultant les 
dieux et les prêtres , n'est pas plus dans la 
nature antique, que Mithridate ou Titus 
amoureux. Mais un service plus réel que 
rendit Voltaire à la scène française , fut de 



lui donner, dans ses ouvrages, plus de mou«> 
veinent et de variété. Du reste , ses critiques 
amères et bouflfionnes de Schakespear n'at- 
testent pas moins que son admiration pas*- 
sionnée poui^ Racine *, son éloignement pour 
tout autre culte que clkii de la muse classi- 
que. Ce sentiment , d'ailleurs , sMàbloit for*- 
tifié en lui par sa manière d'envisager l'his- 
toire du moyen âge, et surtout celle de sa 
patrie pendant cette époque. Epris d'un 
amour exclusif pour ce dix-septième siècle , 
que la protection accordée aux lettres absol- 
voit à ses yeux de tout reproche , il s'est tou- 
jours plu à considérer notre histoire , jus- 
qu'au règne du grand roi , comme l'ennuyeuse 
compilation des annales d'un peuple igno- 
rant et barbare. Le blâme ou l'ironie sont 
pi^digués en cent endroits à tout ce qui n'a 
pas eu le bonheur de naître dans les temps 
modernes; et, comme s'il eût voulu montrer 
par un exemple le mépris qu'il faisoit de cette 
ancienne France , il s'est attaché , dans un 
long et trop célèbre poème , à en flétrir, par 
le cynisme et l'ironie , l'un des plus mémo- 
rables souvenirs. C'est ici Tun des reproches 
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les mieux fondés qu'on puisse faire à la vie 
littéraire de cet homme extraordihaire , que 
la nature auroit trop favorisé sans doute, si, 
au don de tant de génie, elle eût joint celui 
de n'en faire jamais qu'un juste usage. Sa 
faute ne fut que trop, partagée par ses com- 
patriotes sjéduits ; si des réclamations s'éle- 
vèrent contre le succès de son livre, elles 
eurent uniquement pour objet les moeurs 
que l'auteur aiyoit blessées; comme si c'eût 
été là son seul tort, et que quelques pages 
effacées eussent justifié cette longue insulte 
à l'honneur national j cet outrage aux vertus 
patriotiques. Nulle voix^ dans cet entraîne- 
ment général, né 3'éleva pour défendre celle 
à qui la France avoit dû jadis son indépen- 
dance ; et la nation , sans esprit public , sans 
respect pour elle-même, parut long- temps 
se complaire à ce spectacle de son héroïne , 
renversée de son autel et traînée dans la 
fange. Notre siècle, plus équitable, répare 
tous les jours par de nouveaux hommages 
ce tort du siècle passé ; n^ais ainsi s'annon- 
çoit alors, dans les fruits de la littérature, 
cette dégénération morale de la nation , 
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qu'avoient de loin préparée les circonstances 
et qui menaçoit Tavenir de si funestes résul- 
tats. 

Voltaire, au reste, tout en suivant dans 
ses productions les règles posées par les au- 
teurs des siècles précédens , étoit bien loin 
de partager leur admiration illimitée pour les 
écrits des anciens. Il pousse même la hardiesse 
jusqu'à avancer «que toutes les tragédies grec- 
» ques lui paroissent des ouvrages d'écolier, 
» en comparaison des sublimes scènes de 
» Corneille et des parfaites tragédies de Ra- 
y> cine '. f> Lui-même a produit les plus beaux 
effets en invoquant le secours des idées re- 
ligieuses et chevaleresques de ce moyen âge 
dont il disoit ailleurs tant de mal. £n défi- 
nitive , on chercheroit vainement dans ses 
écrits quelque système raisonné de compo- 
sition. La vivacité de son imagination , l'a- 
bondance et la variété de ses idées semblent 
l'avoir entrsuné , sans lui laisser la faculté de 
se rendre compte à lui-même de son but et de 
ses moyens. 

' Lettre à M. Walpole. 

CoRRXSPOKDAKCE. — Anuéc 176S. 



Tant que les grands maîtres des dix^ep* 
tième et dix-huitième siècles restèrent en 
possession du champ de la littérature, ils 
purent, à force de génie, faire illusion sur 
les défauts de leur système; mais ces défauts 
devinrent sensibles dans les moins d'écrirains 
médiocres, et amenèrent peu à peu la dé* 
cadence qui, vers la fin du dernier siècle, 
se fit sentir dans la Uttérature. Dans tous les 
genres d'ouvrages dont les anciens ne nous 
ont pas fourni les modèles, nos auteurs , li- 
vrés à leur seule imagination, ont pu imprir 
mer à leurs écrits ce caractère d'originalité 
si précieux dans les arts. Le succès constant 
et populaire de nos bons romans, de notre 
théâtre comique , est la conséquence<le cette 
liberté et la preuve de ses avantages, Maïs , 
en suivant dans leurs autres productions les 
traces de l'antiquité, ils ont dû nécessaire- 
ment tomber dans les inconvéniens d'une 
fausse imitation ou d'une froide vérité. La 
poésie , vers la fin du siècle dernier, au mi- 
lieu du nombre immense de productions 
dont elle l'entouroit , montroit une ignorance 
de sa nature, une sécheresse, on pourroit 
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dire presque une fotilité , qui peuvent seules 
expliquer de tels atifécédens. Assujettie à 
une foule de règles et d'entraves, elle avoit 
perdu l'élan qui doit la caractériser. Le style 
précieux , les compositions maniérées de 
l'école de Dorât, ont nûlarqué la première 
période de sa décadence en France. Bientôt 
oïl Ta, vue quitter Son inspiration élevée , 
poor emfwunter aux sciences ou même aux 
artstechni^es, leur esprit d'analyse et leurs 
discussions métaphysiques. On s'est serti du 
langage eselti»ildù sentiment et des paissions 
pour exprimer leà idées les J)lus vulgaires, 
des détadls à peine dignes de la prose. Le 
poème didàetîquc , composition favorite de 
cette époqfue , a tout envahi ; et de nos jours ,.. 
un auteur, se conformant à l'usage , a mis en 
vers les pages du Cuisinier royal. Non que 
ces productions d*un talent fécond et facile , 
si conformées d'aîllem^s à l'esprit de la da- 
tion , ne puissent offrir un mérite refeitif , et 
obtenir la bienveillance du lecteur. Ce sont 
d'ingénieux badinages qu^il seroit ridicule de 
vouloir juger à la mesure de ta poésie épi- 
que; mais on regrette que la tendance des 
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lettres en France ait exclusivement porté les 
auteurs 9 vers un genre aussi froid de compo- 
sitions, et que les principes de Fécole fran- 
çaise aient eu pour résultat , l'abandon des 
beaux effets de la poésie et l'abus trop fré- 
quent de son langage. 

La nécessité de ce résultat dut aussi- dé- 
pendre de la manière dont les critiques du 
dix-septième siècle envisagèrent la littéra- 
ture , ou plutôt l'art d'écrire. Isolant le talent 
littéraire de toute considération générale et 
philosophique , ils en firent un art déterminé, 
qui avoit pour but de procurer au lecteur 
une occupation agréable ou un délassement 
momentané. La science de l'écrivain sembloit 
pour eux consister bien plus dans l'habile 
emploi des formes, que dans la force ou le 
choix des idées ; et la littérature se compo- 
soit tout entière d'un assemblage de règles 
et de préceptes , qui l'assimiloient à un art 
technique dont on possède toute la théorie 
quand on en connoît les procédés. Telles 
sont les opinions exposées , au moins impli- 
citement, dans la plupart des ouvrages de ce 
temps. De tels principes pouvoient faire d'ha- 
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biles versificateurs, mais non de vrais poètes. 
En donnant tant d'importance à l'art, on 
finit par persuader qu'il pouvoit remplacer 
le génie ; et tel , qui n'avoit point d'idées , 
crut qu'il y suppléeroit en combinant artis- 
tement des mots: De là , cette foule d'auteurs 
dont les productions , sans couleur et sahs 
vie , échappoient toutefois à la critique, grâce 
à cette stricte observation des règles, et à 
qui , à déÊiut de beautés , il falloit tenir 
compte des fautes qu'ils n'af^oient point com- 
mises. On s'est formé dans la suite une plus 
juste idée du talent littéraire, et l'on a senti 
.que cet art tant vanté d'écrire n'étoit lé plus 
souvent que l'art de penser. 

Cette manière étroite de concevoir la lit- 
térature, en ajoutant à ce qu'il y avoît en 
elle de factice et de conventionnel , tendoit 
à l'isoler de plus en plus de la masse de la 
nation. Nous avons déjà dit que ce fut un 
des caractères les plus marqués des ouvrages 
du dix-septième siècle, que ce manque de po- 
pularité où conduisoient et le système d'imi- 
tation , sur lequel la littérature étoit basée , 
et cette influence des cours au sein desquelles 
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elle avoit pris naissance. Ajoutons ici que, 
sous un autre point de vue , ce fîit aussi l'un 
de ses plus fâcheux résultats. En efifet, il 
n'en est point de la littérature , comme des 
sciences ou de la philosophie. Celles-ci peu- 
ventsansinconrvéni^it rester renfemiées dans 
le cercle étroit d'hommes capables d'en sui- 
vre la marche ou d'en accélérer les progrès ; 
mais la httérature ne devient une belle et 
utile création de l'esprit humain , que lors- 
que^ répandue dans tout le corps social, elle 
y porte le goût de rinstrudâen, etdételoppe 
les^élémens de la morale et de l'esprit public ; 
et ce but, elle ne peut l'atteindre qu'en ves^ 
tant constamment nationale et populaire. 
En France, on en fit un art de convention, 
qui , au lieu du langage et des sentiiHens 
naturels à ses peuples, employa ud lan- 
gage et des seûtimens étrangers ou factkés; 
q;ui créa une manière de ji^r et de sen^* 
tir indépendante de leur véritable position 
sociale; qui subordonna, 'enfin, la possibi- 
lité d'être compris , à des coDDoissfiaices étran- 
gères à la grande majorité de ses habitans. 
La masse de la nation vit avec un froid 
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étohnement les progrès d'un système qui 
n'entroit par aucun point dans le cercle de 
ses émotions et de ses idées. Etrangère à ce 
nouveau langage , elle s'isola de la classe su- 
périeure qui seule en avoitia clef. Mais comme 
les bons écrlTains dédaignoient, en lui con- 
sacrant leurs travaux, de l'élever par degrés 
jusqu'à eux,, elle se trouva livrée à d^obscurs 
compositeurs dont les productions insigni- 
fiantes ou grossières la retinrent dans son 
ignorance, ou l'encouragèrent même dans ses 
vices. Par une autre conséquence , là nation 
entière se trouva bientôt divisée en deux 
classes distinctes , qui , dans tout ce qui tenoit 
aux jouissances intellectuelles, n'avoient 
nulle mesure commune d'idées, nul rapport 
de sentimens. La distinction des rangs en 
devint plus sensible et mieux fondée ; et la 
littérature , qui , par la communauté de joais- 

„«ce.,u'euToL,«^le devoir 4- 
cher toutes les conditions , ne fiticiqu'ajou* 

ter un étage de plus à l'édifice des in^alités 

sociales. 

Et qu'on ne nous accuse point d'user 

ici d'exagération; ces reproches peuvent pa- 
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roître sévères, mais sont loin d'être chimé- 
riques. On seroit étonné , n'en doutons pas, 
des progrès qu'eussent faits dans notre pa- 
trie , l'esprit public ^ la morale , les vraies lu- 
mières^ si les grands écrivains , au lieu d'am- 
bitionner les suffrages de quelques érudits, s'é- 
toient attachés , par l'emploi national de leur 
talent, à développer tous les germes de per- 
fectionnement que notre civilisation nôcèle. 
Mais rien , encore une fois , ne fut fait pour 
cette masse qui composoit pourtant la force 
de la nation. £n la laissant dans son igno- 
rance , on la livra d'avance à toutes les séduc- 
tions que lui préparoient l'ambition et l'im- 
moralité. £t lorsque, à son tour, la philo- 
sophie , changeant au dix-huitième siècle de 
rôle avec la littéraiture , devint aussi popu- 
laire que celle-ci l'étoit peu , ses doctrines , 
rapidement propagées parmi ces esprits avides 
de nouveautés , mais dénués d'instruction , 
n'y portèrent de si tristes fruits, que parce 
qu'elles les trouvèrent sans opinion acquise , 
sans point fixe où rattacher une croyance ou 
un souvenir. 
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[SUITE.] 

Revenons un instant sur nos pas pour Con- 
sidérer le système de composition classique 
en France, indépendsgnment de ses résul- 
tatSy et dans quelques unes des théories litté- 
raires sur lesquelles il repose. Déjà nous 
avons dit que les critiques du dix-«eptième 
sièelé avoient, en général, conçu la littéra- 
ture comme un art déterminé , régulier dans 
ses formés , méthodique dans ses procédés , 
susceptible enfin des règles fixes et précises 
qui régissent nos autres connoissances. Dans 
la recherche de ces règles , ils furent préoc- 
cupés par cette grande idée de la nécessité 
de se soumettre au système de composition 
suivi par les anciens , et en particulier exposé 
par Aristote dans ses divers traités littéraires. 
La foi à la Poétique d' Aristote fut le dogme 
du dix-septième siècle , comme la foi à sa 
physique l'avoit été des siècles antérieurs, 
et cet homme extraordinaire, après avoir, 
dans les sciences , long-temps imposé à l'Eu- 



rope le joug d'une aveugle confiance ^ fit 
aussi , plus tard , subir à sa littérature l'in- 
fluence de son génie , comme si les progrès de 
l'homme vers la vérité n'étoient pas assez 
difficiles par eux-mêmes, et qu'il fsdlût que 
les erreurs d'un siècle obligeassent encore 
les siècles à venir. 

Ici 9 du moins , on ne se trompoit que dans 
la fausse application d'un principe qui pou- 
voit êtrcf^vrai en lui-même. On préjugeoit 
une question qui peut diviser encore les 
meilleurs esprits , celle de l'origine et de l'es- 
sence des règles en littérature ; et l'on attri- 
buoit de suite à celle des Grecs une autorité 
absolue, tandis qu'il auroit fallu d'abord exa- 
miner s'il n'y avoit rien en elle de relatif à la 
constitution particulière de leur littérature. 
Nous avons dit ailleurs que les règles étoient 
des abstractions tirées de la généralité des 
faits; et cette définition, si elle n'établit 
point encore une vérité théorique , explique 
au moins l'origine de la plupart de celles qui 
nous ont été données. En effet, il ne faut 
point s'attendre à trouver dans les préceptes 
littéraires d'une nation une étendue et une 
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fixité que ne comporte point leur essence. 
Les sciences sont l'ouvrage de la nature et 
participent à son immuabilité ; tout en elles 
est absolu dans le vrai comme dans le §blux. 
Mais la littérature , ouvrage des hommes / 
expression de leur esprit, est, comme telle, 
susceptible d'autant de formes , qu'il existe 
pour cet esprit d'états différens et de circons- 
tances capables d'influer sur ses progrès. 
Les règles les plus générales en apparence 
participent toujours à la variabilité des cir- 
constances, et il n'y a pas de raison pour 
donner k lai/orme de l'idée plus de certitude 
qu'au /ond même de cette idée que nous 
yoyons naître, changer et'-se perfectionner, 
avec les développemens successifs des peu- 
ples. On a beaucoup disputé sur le beau dans 
les arts d'imitation , comme sur le vrai dans 
les sciences ; et il ne paroit pas qu'une théo- 
rie complète et satisfaisante en ait été encore 
donnée. La notion même de ce beau n'est 
pas rigoureusement définie. Cependant, si 
une telle inexactitude ^ste dans les arts , 
qui, se basant sur la reproduction de formes 
physiques, ont dans la nature un modèle 



fixe, que devra-t-il en être de celui qui n'ex- 
prime que les rapports si mobiles et si dé- 
pendans de l'esprit humain ? Quelle base 
commune adopter pour liiesurer des effets 
diversifiés par tant de causes ? Ce que , dans 
l'origine , la constitution particulière de cha- 
que peuple aura déterminé ; ce que , dans la 
suite , l'habitude aura assimilé à ses goûts , 
deviendra pour lui, par lin paralogisme 
nécessaire de l'intelligence , le résultat de 
la nature même des choses, l'expression 
absolue de la vérité. On fait honneur à un 
raisonnement antérieur aux circonstances , 
de ce que, dans la réalité, ces circonstances 
seules ont produit; on déduit des principes 
absolus de faits , nombreux si l'on veut, mais 
qui restent particuliers , et l'on établit , sur 
des définitions, des règles qui peuvent en 
être la conséquence , mais qui ne devroient 
point étendre leur autorité au-delà de la 
sphère même de la chose définie. 

Cette tendance de l'esprit humain à tout 
généraliser, loi première de sa nature , semble 
en littérature, comme ailleurs, avoir été la 
source de la plupart des faux systèmes qu'il 



s'est créés. Le monde intellectuel , trop 
vaste comme le monde physique , pour la 
peiisée, a été analysé dans toutes ses parties; 
mais tant de lois absolues qu'on a tâché d'y 
introduire, sont bien moins la traduction 
fidèle de ses véritables rapports , que le ré- 
sultat de la foiblesse d'une intelligence qui a 
besoin de tout simplifier pour tout com- 
prendre, de tout réduire à l'unité pour tout 
embrasser. Si le beau absolu, ce beau dont 
on a tant de fois voulu placer l'immuable ex- 
pression dans les fruits du goût du jour ou 
de l'opinion du moment, existe dans les œu- 
vres de l'imagination comme dans les arts 
d'imitation, ses règles devront être placées 
très-haut dans la série des connois$ances qui 
reposent sur l'abstraction. Elles devront être 
déduites , à l'aide de l'analyse métaphysique , 
de notions à la fois très-générales et très- 
constatées , et non de quelques faits particu- 
liers, observés et interprétés d'une manière 
incomplète , comme l'ont fait les critiques du 
dix-septième siècle. Un profond n^étaphysi- 
cien, en Allemagne ' , n'a pas suivi une autre 

* Kant, dans sa Critique du Jugement. 

18 
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route pour arriver à leur connoissance ; et, 
quelque jugement que l'on porte sur les ré- 
sultats obtenus, l'immensité des matériaux 
qu'il avoit rassemblés montre assez la difii- 
culté de construire un tel édifice. 

On sent mieux la justesse de ces observa- 
tions , lorsqu'on en fait l'applir^ation à ime 
partie déterminée de la littérature. Nous 
prendrons pour exemple ces règles du théâtre 
d'Athènes , dont le» critiques du dix^septième 
siècle ont £aât autatit de principes fixes de 
composition , fondés sur la nature, et im- 
muables comme elle. On sait qu'Aristote , 
dans sa Poétique , en a posé deux , celle qui 
concerne l'unité d'action, et celle qui con- 
cerne l'unité de temps, qu'il fait consister 
dans la nécessité de renfermer l'action dans 
le tour d'un soleil: Les classiques modernes 
ont ajouté l'unité de lieu, qui n'est point ex- 
primée dans Aristote, mais qui a été géné- 
ralement observée par les . ti^agiques grecs. 
On peut montrer la concordance de ces rè- 
gles avec le mode de représentation en usage 
chez les anciens, et reconnottre ainsi, quant 
à eux, la nécessité de leur adoption. Mais 



cette néc^sité .existe-t-ellè également dans 
tout autre s}«tenie de représentation théâ- 
trale ? Ces règles ont-elles au fond une autre 
valeur et une tout autre importance que 
ces divisions qu'Aristote pose entre les divers 
genres de tragédies', co^ distinctions qu'il 
établit entre les diverses espèces de péripé- 
ties et de reconnoissance ; enfin que tous ces 
préceptes évidemment relatifs à la constitu- 
tion du théâtre d'Athènes ? C'est ici le point 
principal de la question; car, pour justifier 
l'application des principes d' Aristote , il ne 
sufiiroit point d'en montrer la justesse rela- 
tive; il faudroit prouver encore qu'ils rie 
sont point particuliers à une forme scénique 
déterminée , mais applicables à toute repré* 
sentation dramatique, quelque différentes 
qj^'èn soient les circonstances. 

Or, que pour apprécier l'origine et l'im- 
portance de ces principes , on se transporte 

' Il divise la tragédie en parties de quantité^ qui sont 
\e prologue ^ Y épisode j ï exode et le chœur; et en par- 
ties du sujet y c'est-à-dire en tragédies implexes^ mo- 
rales^ pathétiques^ et celles dont les sujets se passent 
dans les enfers, etc., etc. 
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en idée vers ce théâtre ancien, tel ipie les 
recherches des savans , aidées des débris 
échappés, au temps, l'ont en quelcjue sorte 
reconstruit. Cétoit en plein air, pendant la 
durée et avec l'édat du jour, que s'exécutoit 
la représentation dr^^iatique, comme Fac- 
tion même dont elle étoit l'image. La déco- 
ration retraçoit fidèlement les formes, sou- 
vent même les dimensions de l'objet repré- 
senté. Le costume de l'acteur rappeloit avec 
exactitude celui du personnage, et d'ordi- 
naire son masque en reproduisoit les traits. 
Telle étoit l'importance que les anciens atta- 
choient à ces rnoyens d'illusion, qu'ils en 
confioient l'exécution à l'auteur lui-même, 
et qu'Aristote n'a pas hésité de regarder la 
décoration comme partie intégrante de la 
tragédie '. Tout dans ce système théâtral |^ 
réunissoit pour compléter l'illusion dans la- 
quelle on transportoit le spectateur. L'ac- 
teur^ en invoquant les divinités célestes, 
attestoit le ciel qui s'étendoit autour de lui 
dans l'espace, ou, comme dans Phèdre, in- 

« Vojcz la Poétique. 
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voquoit le soleil qui brilloit sur sa tête. En* 
traîné par un système qui réalisoit ainsi Ti- 
mitation même , le spectateur avoit à peine 
besoin d'imagination pour se figurer que 
l'action qu'on représentoit ,. se passoit ef- 
fectivement sous ses yeux; sa jouissance re- 
posoit moins sur une concession du juge- 
ment, que sur le'témoignage même des sens. 
Mais de ce mode de représentation naissoit 
à son tour la nécessité des unités de lieu et 
de temps. Transporter le spectateur d'un 
lieu dans un autre, lui auroit paru ridicule, 
quand le sentiment de son immobilité lui 
étoit fourni par les grands objets qui l'en- 
touroient, l'air, le ciel, la campagne, et qui 
étoient restés les mêmes. De même, suppo- 
ser qu'un intervalle considérable de temps 
s'écouloit pendant une représentation qui 
n'excédoit pas pour lui la durée de quelques 
heures , auroit été détruire en lui ce vif sen- 
timent de la réalité qu'on cherchoit à pro- 
duire. Il falloit que le temps de l'imitation 
s'accordât presque avec celui de l'action 
même; et Aristote , en posant cette règle, et 
en ne lui donnant d'exception que pour les 
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cas extrêmes de nécessité ou de vraiseni'- 
blancey n'a fait qu'exprimer un besoin fondé 
sur la nature même du principe d'illusion 
dans la tragédie grecque. Aussi faut-il , pour 
s'expliquer la grandeur des préparatife né- 
cessaires pour opérer une telle illusion , se 
rappeler que le spectacle chez les anciens 
n'étoit pas un simple délassement offert à la 
curiosité du riche , mais une fête nationale , 
une sorte de cérémonie publique, liée au 
culte et aux institutions, dont l'Etat faisoit 
les frais et dont le magistrat surveilloit l'exé- 
cution. 

Chez les modernes , les formes <le la repré- 
sentation théâtrale , et avec elles le principe 
de l'illusion, .sont entièrement changés. C'est 
dans l'enceinte d'une salle fermée que s'exé- 
cute l'imitation ; la lumière des bougies rem- 
place l'éclat du jour; la décoration, par sa 
disposition et par sa forme, indique à l'es- 
prit l'idée de l'objet représenté , plutôt qu'elle 
n'en retrace l'image à la vue. Le costume , 
observé avec fidélité par les principaux ac- 
teurs, ne rappelle que trop dans les person- 
nages subalternes, la pénurie d'une entre- 
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prise particulière qui n'accorde à rimitation 
que ce que l'imagination ne peut absolument 
y suppléer'. A chaque instant, enfin, Tim*- 
perfection des machines , ou les accidens in- 
séparables de l'exécution , détruiroient l'il- 
lusion , si de tels moyens lui laissoient la pos- 
sibilité de l'établir. Dans un tel étatde choses, 
il semble évident que ce n'est plus sur la 
fidélité absolue de l'imitation, ou, pour ainsi 
dire , sur le transport effectif du spectateur 
dans la réalité ^ qu'est basé l'effet théâtral. 
Mais il s'étaSUt une convention tacite entre 
l'auteur et le spectateur, qui seule rend pos- 
sible l'effet que l'un cherche à produire , et 
l'autre à recevoir. Le jugeioaent fait des con- 
cessions aux besoins de la scène , et l'imagi- 
nation reste chargée d'y suppléer. C'est sur 
de telles concessions que repose en entier 



' On sait d^ailleurs que Texacte observation du cos- 
tume ne remonte pas bien haut , et que jusque vers le 
milieu du dernier siècle les pièces de ComeiUe et de 
Racine furent jouées avec les habits modernes : tant 
l'effet théâtral paroissoit indépendant de ces moyens 
d'illusion. 
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notre système de représentation tragique* 
On peut disputer sur leur nombre et sur 
leur étendue; mais, en thèse générale, leur 
nécessité ne sauroit être méconnue , comme 
leur convenance ou leur disconvenance avec 
. notre scène ne sauroient être préjugées par 
l'application d'un principe qui lui est étranger. 
Sous ce point de vue , l'admission de telle 
ou telle concession seroit donc uniquement 
subordonnée à une question d'utilité ou de 
non utilité , quant à l'effet théâtral ; et ici , il 
est difficile de ne pas sentir les avantages de 
quelques modifications apportées à la rigueur 
de nos règles tragiques. Quand on demande 
au public de nouvelles concessions, on n'a 
pas tant en i^e de faciliter la tâche de l'au- 
teur, comme ont paru le croire la plupart 
des critiques, que d'ouvrir au spectateur lui- 
même une nouvelle source de jouissances, 
dans la possibilité d'introduire sur la scène 
tragique plus de mouvement et de variété. 
C'est principalement à la stricte observation 
des règles qu'est due cette froideur que les 
étrangers s'accordent à reprocher à la tra- 
gédie française. Il suffit, d'ailleurs, de les 
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considérer dans la plupart de nos auteurs , 
pour en sentir les inconvéniens. Qu'est-ce 
que cette conformité extérieure aux deux 
unités, dans tant de chefe-d'œuvre de notre 
scène, sinon une violation convenue de la 
raison et de la vraisemblance ' ? On a , du 

' On l'a déjà dit : comment se persuader, dans 
Cînna, qu'un même appartement serve aux amqurs 
d'Emilie, aux dëlibërations des conjures et à 4' entretien 
d'Auguste? dans Phèdre et le Cid, que l'espace de 
vingt-quatre heures suffise aux nombreux ëvénemens 
sur lesquels roule l'intrigue de ces pièces? £t cpmbîen 
d'autres exemples il seroit facile d'ajouter ! 

Nous ne faisons que rëpëter ici une remarque qui 
n'a point ëchappë aux critiques classiques eux - mêmes. 
Marmontel est d^avis que l'unîtë de lieu ne doit être 
rigoureusement observée que pour chaque acte ; qu'il 
faut accorder à l'auteur la liberté de transporter la 
scène d'un acte à l'autre de tout le trajet possible dans 
l'intervalle d'une nuit; et à ce sujet il s'exprime ainsi : 
« Une règle plus sévère priveroit la tragédie d'un grand 
» nombre de beaux sujets ou l'obiigeroit à les mutiler. 
» On voit même que les poètes qui ont voulu s'as- 
» treindre à l'unité de lieu rigoureuse , ont forcé l'ac- 
» tion d'une manière plus opposée à la vraisemblance 
M que n'eût été le changement de lieu , etc. » 
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reste , si bien senti la nécessité de modifier 
les principes du théâtre ancien , qu'on a 
toujours permis à l'auteur d'étendre la du- 
rée de l'action au-delà de ce tour de so- 
leil , espace fixé par Aristote , et que son 
moderne commentateur n'entend que de 
la durée d'un jour ou d'une nuit, et même 
de transporter la scène dans les différons 
points d'un édifice ou d'une ville. Mais le 
même commentateur ' déclare^oe qu'une telle 
» concession est un* monstre qui ruine toute 
» la beauté du poème tragique ; que la re- 
» présentation ne doit être ni plus longue 
» ni plus courte que l'action qu'elle imite, 
» et que des actions de vingt ou trente heures 
» ne peuvent êtrelesujetd'une tragédie, etc.;» 
et telles seroient , en effet , les conséquences 
rigoureuses du principe adopté par nos cri- 
tiques. 

Cest aux bornes physiques de la repré- 
sentation, resserrées à la fois par le temps 
et par le lieu où elle s'exécute, et non au 
refus prétendu d'une faculté aussi féconde 

' Dacier, Commentaires sur la Poétique , ch. 5 et 6. 



283 

que Timagination , que doit surtout , dans 
l'intérêt de Fart , s'arrêter l'imitation théâ- 
trale. Les sujets tragiques, si riches et si va- 
riés à la lecture , trouveront toujours d'assez 
étroites barrières dans la difficulté d*être re- 
présentés , sans qu'on leur oppose encore des 
règles prises, dit-on , dans la nature, et qui 
ne le sont en effet que dans la convention. 
On a souvent rappelé , à l'appui de ces rèr 
gles, les succès obtenus par nos grands tra- 
giques; comme si cette expérience négative 
prouvoit réellement autre chose qite l'effica- 
cité de leur génie. On s'est encore servi de 
l'abus que quelques auteurs étrangers ont 
fait dé la liberté qui leur étoit accordée , et 
l'on a surtout cité Scfaakespear. Mais cet abus 
même est un tort qu'on est loin de vouloir 
ériger en principe; et combattre l'exagéra- 
tion d'un genre , n'est point recommander 
l'exagération du genre opposé. Il y a dans 
le théâtre allemand , dans Schakespear même, 
des exemples du juste emploi d'une liberté 
fondée à la fois sur ce que l'imagination ac- 
corde , et sur ce qu'elle refuse. En France , 
d'ailleurs, de telles concessions auroient peu 
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de dangers ; le public y est trop formé par 
rancienne observation des règles classiques; 
il a un sentiment trop juste des convenances 
théâtrales , pour laisser jamais dégénérer en 
licence la liberté qu'il accorderoit à l'auteur. 
Qu'on permette seulement au talent de réa- 
liser une possibilité indiquée par la théorie ; 
seul il calcule tous les moyens , prévoit toutes 
les chances, et n'est vraiment hardi que lors- 
que le moment de l'être est arrivé. Les che&- 
d'œuvre même de nos grands maîtres sem- 
blent devoir diriger d'un autre côté les efforts 
de leurs successeurs ; car, lorsqu'une carrière 
a été parcourue plusieurs fois par le génie, 
il est plus difficile de l'y suivre avec bon- 
heur, que de s'en frayer ime nouvelle. 

Peu de questions ont été aussi souvent 
agitées que celle de la prééminence des prin- 
cipes littéraires des différentes écoles, et il en 
est peu aussi qui se montrent environnées 
d'un plus grand nombre de difficultés. Une 
telle question n'est point, ce qu'on en a fait 
trop souvent, une simple dispute de goût 
ou de nationalité. Pour qui la veut em- 
brasser dans son ensemble, elle se i*attache 
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aux spéculations philosophiques , non moins 
qu'aux discussions littéraires ; et elle ne sera 
convenablement traitée que par celui qui 
joindraàune connoissance exactedes diverses 
littératures , un esprit libre de préjugés . et 
susceptible de sérieuses méditations. Mais|i 
précisément à cause de cette complication , 
elle est loin d'avoir été jusqu'ici sufiQsam- 
ment éclaircie; et peut-être ne faut-il voir 
dans les nombreux écrits publiés jusqu'à ce 
jour, que les données partielles qui , dans les 
mains de l'analyste habile, serviront un jour 
à résoudre dans toute son étendue cet inté- 
ressant problème. 
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Terminons par quelques réflexions sur les 
chances nouvelles que les changemens opé- 
rés dans la société offrent en France à la lit- 
térature en général, et en particulier aux 
lettres romantiques. 

Après avoir défini la littérature rexpres^ 
sion de la dnlisation des peuples, nous 
avons' vu dans l'Europe • moderne une vaste 
société fondée sur un culte , des mœurs et 
des institutions propres , et dans la littéra- 
ture romantique, l'organe naturel de cette 
civilisation particulière , création d'un ordre 
nouveau d'idées et de sentimens. Sous ce 
point de vue , la littérature moderne nous a 
paru se diviser en deux branches : l'une , ainsi 
basée sur la reproduction de son nouveau 
système social ; l'autre , appelée classique , et 
née du transport dans les langues modernes 
des formes et des croyances propres à l'anti- 
quité. 

Cependant le siècle avance et traîne la lit- 
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térature à sa suite. Ces formes primitives , 
objet des tableaux des premiers auteurs ro- 
mantiques , ont dès long-temps dfsparu de- 
vant les résultats du temps. Chaque jour en- 
core , de nouvelles lumières amènent de nou* 
veaux besoins pour l'intelligence. Dans ce 
mouvement^ imprimé depuis deux siècles à 
la société européenne , on peut se demander 
quel sera l'avenir de la littérature ; et cette 
question se rattacheroit elle-même à des con- 
sidérations plus étendues sur l'état présent 
de la société et siu* les csftlses d'où dépend 
son état à venir. Il faudroit rechercher jus- 
qu'où s'étend, dans le domaine de l'intelli- 
gence, l'empire de cette nonvelle existence 
qui lui a été donnée ^ quelles croyances ont 
été conservées, quelles autres ont été modi- 
fiées ou détruites; quel ressort enfin on 
pourroit substituer à ces dernières , dans ce 
relâcliement produit par l'action même des 
lumières et de la civilisation. 

Sans prétendre préjuger les résultats d'une 
telle discussion , on peut avancer que ces 
changemens dont on est d'abord frappé , sont 
plus apparens que profonds. Quand on com- 
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pare la France, on même l'Europe actuelle, 
à ce qu'elles étoient il y a quelques siècles , 
il semble ' au premier abord qu'un peuple 
nouveau ait pris la place de celui qui existoit 
alors, ou, du moins, que les rapports qui 
leur sont communs se soient presque perdus 
dans la masse des différences qui les distin- 
guent. Cependant im plus mûr examen mo- 
difie bien ce premier jugement. Sans doute, 
dans le champ des connoissances positives, 
de grands progrès ont été faits; mais il ne 
faudroit pas conAure de cette augmentation 
de limùères à un changement analogue dans 
les sentimens : ce sont deux ordres de faits 
distincts et qui s'influencent peut-être, mais 
qui ne se déterminent pas réciproquement. 
£n France, comme dans le reste de l'Europe, 
beaucoup de connoissances ont pu être ac- 
quises, beaucoup de fausses notions recti^ 
fiées dans les sciences , sans que ces bases de 
l'existence morale de la nation , que nous 
avons tâché d'indiquer ailleurs, et avec elles 
le principe des effets littéraires , en aient été 
considérablement modifiés. Notre manière 
de juger a pu changer, mais notre façon de 
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sentir est à peu près restée la même. Les 
grands auteurs qui , il y a trois sièdes , exci- 
toient en Angleterre , en Italie, en Espagne, 
l'enthousiasme de leurs contemporains, con« 
servent leur puissance sur leurs descendans ; 
et les productions même les plus récentes 
du siècle , si l'on fait abstraction de ce qui 
tient à l'état plus avancé des connoissances , 
n'offrent guère d'effets littéraires que ceux 
déjà employés par ces écrivains antérieurs. 
Dans l'ensemble de notre civilisation enfin, 
considérée sous ce point de vue littéraire, 
l'action des causes primitives continue d'ef* 
ÊiCer les effets des perfectionnemens par« 
tiels. 

Ce qui caractérise la littérature actuelle 
n'est pas tant ce principe distinct, qu'un 
changement de civilisation y pourroit seul 
introduire , que la différence même des fe- 
cultés par lesquelles elle agît sur nous: Il 
semble, en effet, que chaque état de la so- 
ciété, comme chaque période d^ la Vie hu- 
maine, soit marqué par le développement 
plus exclusif d'une des facultés de notre in- 
telligence. Dans la jeunesse des peuples , 



c'est l'imagination qui agit; dans leur âge 
mur, la réflexion prend sa place; et chacun 
de ces résultats se réfléchit à son tour dans 
les productions de la littérature. La poésie , 
dans les siècles primiti&, fiUe de l'imagina- 
tion , plaît comme une vivante interprétation 
de la nature ; le poète est un homme inspiré , 
à qui il est donné d'en pressentir et d'en ex^ 
primer les secrets. Aujourd'hui l'esprit n'y 
cherche plus que l'enveloppe agréable de 
vérités , dont urie voie plus sûre , l'expérience 
ou le raisonnement ont appris l'existence. 
Cest aux sciences qu'on demande l'explica- 
tion des phénomènes du monde physique ; 
et l'on sent que la nature , accessible seule- 
ment à la patience de l'observateur, ne se 
manifeste plus à l'inspiration du poëte. Les 
fictions poétiques sont déjà pour nous ce que 
les illusions de la jeunesse sont aux indivi- 
dus avancés en âge; on les regrette sans pou- 
voir les retrouver. 

Cette disposition des esprits peut paroitre 
moins favorable aux besoins de la littérature. 
Toutefois , est-ce avec raison qu'on a tant de 
fois répété que les progrès des lumières s'ac- 
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Gordoientmal avec ceux des lettres, et qu'un 
siècle éclairé n'étoit pas un siècle poétique ? 
Dq ce qu'une époque déterminée amène à 
une nouvelle manière d'envisager la littéra- 
ture, il ne faut pas conclure qu'elle s'appau- 
vrit; de ce que ses moyens d'action chan- 
gent, il ne faut pas conclure qu'ils s'épui- 
sent. Il existe pour le poète deux modes de 
considérer son. art, indépendans d'ailleurs 
des autres conditions qui en déterminent le 
caractère. Quand il cesse de nous attacher 
par des images, il peut encore nous attacher 
par des idées ; quand il n'exprime plus la na- 
ture pour elle-même , il peut chercher dans 
ses tableaux les réflexions qu'ils inspirent, 
les rapports qui les unissent au monde même 
de l'intelligence. Il gagne alors sur le senti- 
ment ce qu'il perd du côté de l'imagination ; 
et cet idéal ^ créé par la pensée, est plus 
vaste, plus inépuisable encore que le réel 
que l'imagination peint. Cette double car- 
rière comprend le domaine entier de lapoé- 
sie. : la première a été suivie surtout par les 
anciens et par tous ceux qui, comme eux, 
plus près que nous de la nature, ont du à 



cette position même de s'identifier en cjuel- 
' que sorte avec elle; Vautre ^ plus conforme 
au génie d'un siècte avancé, reste ouverte 
aux modernes. £Ue s'agrandit pour eux de 
tous les progrès nouveaux dé leur culture ; 
et 9 quelques pas qu'ils y aient déjà faits , telle 
est son étendue , qu'il suffît d'en avoir conçu 
le$ rapports pour être rassuré sur. cette pré- 
tendue impossibilité de produire en littéra- 
ture des effets nouveaux, sur cette dégéné- 
ration supposée d'un art qui n'a d'autres 
limites que celles de notre intelligenceméme. 
Est-ce avec plus de fondement que , dans 
l'état actuel de la société en France , on a 
tant redouté pour la littérature la diversion 
que les intérêts sociaux opèrent dans les es- 
prits? Notrç siècle, a-ton dit, est marqué 
par une sorte de lutte entre l'idéal et le po- 
sitif, qui n'est pas à l'avantage, du premier. 
Le temps n'est plus où les lettres faisoient 
l'unique occupation de la société; de plus 
sérieux intérêts ont pris leur place et blasent 
5ur les jouissances qu'elles procurent. S'il 
étoit vrai que les lettres ne pussent fleurir 
qu'en proportion de l'attention qu'on leur 



donne, de telles craintes pounroient être 
fondées. Mais les lettres (et nous nous plai-' 
sons à revenir sur cette idée) ne sont point 
isolées dans notre esprit ; elles y tiennent à 
tout le reste de nos opinions et de nos con- 
noissances. L'attention qu'elles excitent peut 
influer sur le nombre de leurs productions ; 
mais le mérite absolu de celles-ci , et par con- 
séquent les vrais progrès des lettres , dépen- 
dent moins des jouissances qu'elles procu- 
rent , que du caractère de la société qui les 
cultive. Ce qu'elles ont à craindre, c'est la 
frivolité des jugemens, la sécheresse des 
âmes , la licence des mœurs ; c'est la fausse 
application de cet esprit de philosophisme , 
qui, transportant ses procédés du domaine 
de l'abstraction dans celui de l'imagination , 
raisonne sur les sentimens comme sur les 
faits eux-mêmes , et , à force de tout analy- 
ser, réduit tout en poussière. Cet écueil , elles 
l'avoient trouvé dans l'esprit général du der- 
nier siècle, et elles en portent encore les 
marques. Mais une tournure d'esprit sérieuse, 
l'habitude de la réflexion et des intérêts 
graves, loin d'être pour elles des chances 
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dé£sivorables , leur offrent un appui naturel 
contre ces ennemis d'autant plus dangereux 
qu'ils sont moins apparens. £t s'il étoit vrai , 
comme on seroit amené à le conclure , que 
leurs succès fussent incompatibles avec l'exer- 
cice de nos plus nobles facultés , et qu'elles 
ne pussent réussir qu'au sein d'un peuple 
frivole , dont elles seroient le vain amuse- 
ment, ces lettres tant vantées paroîtroient 
un art bien misérable, et bien indigne des 
regrets que sa perte semble causer. 

Le commencement de ce siècle offre en 
France le spectacle d'une double révolution 
dans le monde politique et dans le monde 
littéraire, dont il est difficile de séparer l'o- 
rigine et les conséquences. D'un côté, à la 
suite de longs bouleversemens politiques, 
les élémens d'un ordre nouveau s'associent 
et se coordonnent ; des idées plus saines se 
répandent en morale et en lé^slation; un 
régime plus approprié aux besoins actuels 
de la civilisation s'assied sur le fondement de 
quelques institutions anciennes et sur l'ap- 
pui de notre législation moderne. De l'autre , 
de nouvelles opinions s'introduisent en lit- 
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térature , et font sentir le besoin de la con- 
sidérer sous un aspect plus vaste et plus na- 
tional ; des préjugés , fruits de l'ignorance 
ou de la vanité , se dissipent. Sans cesser 
d'admirer ce que les siècles antérieurs, en 
France, ont ajouté de richesses au trésor de 
l'esprit humain, on s'aperçoit que le senti- 
ment et la pensée ne sont point le partage 
exclusif de l'école , l'apanage d'une seule 
époque ou d'un seul pays ; les productions 
de la littérature étrangère sont accueillies , 
et la nation s'enrichit des emprunts même 
qu'elle fait aux autres. Cette concordance 
entre deux révolutions , nées à la suite l'une 
de l'autre, et au sein d'un même peuple, se- 
roit-elle un pur effet du hasard ? N'existeroit- 
il entre elles qu'tm rapport de coïncidence, 
sans rapport de causalité ? Deux faits enfin , 
dont l'histoire nous montre partout la liai- 
son, resteroient-ils ici seulement isolés et 
sans base commune dans les esprits ? Il seroit 
di£6icile de le penser. Les rapports qui les 
unissent , obscurcis encore par la nouveauté 
des événemens , peut-être aussi par la préoc- 
cupation de l'esprit de parti , n'échapperont 
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pourtant pas à ceux qui savent séparer lès 
résultats généraux des circonstances acci» 
dentelles, et prendre le passé pour juge du 
présent. Le temps, en hâtant la maturité de 
son propre ouvrage , achèvera de les dévoiler 
un jour. Alors les difficultés où, dans un tel 
sujet, notre esprit s'embarrasse encore, s'é- 
vanouiront d'elles-mêmes, et les lueurs à 
Taide desquelles il en saisit quelques parties, 
seront une vive clarté portée sur tous les 
points de son étendue. 
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